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« REINVENTONS NOTRE MANIERE DE VIVRE LE
CHRISTIANISME »

Frere Adrien Candiard, op

Dominicain et islamologue, Adrien Candiard est I’auteur d’ouvrages a succeés sur la tolérance,
I'espérance ou la liberté intérieure. Depuis son couvent égyptien, il observe les débats qui traversent
le christianisme, et tente d’y apporter sa contribution.

Entretien avec Adrien Candiard recueilli par Anne-Bénédicte Hoffner — La Croix L’Hebdo 22/12/2020

La Croix L'Hebdo : Cette fin d’année a été particuliérement rude en
France, avec I'épidémie de Covid-19 et la crise sociale qui s’annonce.
Depuis votre couvent du Caire, en Egypte, comment voyez-vous cette
actualité ?

Adrien Candiard : Cela va peut-étre vous surprendre, mais ce qui me
donne a réfléchir en ce moment, c’est I'année 541, celle de 'apparition de la
peste bubonique dans I'Empire romain d’Orient. L’empereur byzantin
Justinien, qui a construit Sainte-Sophie, est sur le point de rétablir I'unité du
bassin méditerranéen lorsque la peste arrive par 'Egypte et tue la moitié de la
population de son empire. Puis la peste va rester active pendant deux siécles.
Jusque-13, on pouvait encore croire que 'Empire romain, malgré son naufrage
en Occident, allait encore renaitre de ses cendres. C'est la peste qui met fin a
cet espoir. Justinien n’a plus suffisamment de soldats ni de paysans pour payer
des imp6bts et, lorsque les cavaliers arabes arriveront un siecle plus tard, les
rives sud et est de la Méditerranée tomberont comme un fruit mdr.

Pourquoi cet épisode m’intéresse-t-il précisément aujourd’hui ?
L’historienne Claire Sotinel remarque que la politique menée contre la peste
est alors surtout religieuse : on construit des églises, on célébre des messes...
Le pape Grégoire le Grand instaure les « rogations », c’est-a-dire des
processions de supplication. Alors qu’il avait d’abord rechigné a le faire,
concentré qu’il était sur 'annonce du Salut et la recherche de la Vérité, le
christianisme en vient a assumer les fonctions de la religion romaine : assurer
la cohésion de la société, la concorde avec les éléments naturels (climat,
épidémies...) par des sacrifices, et enfin la victoire des armées.

En quoi I'étude de cette peste de Justinien peut-elle nous éclairer
aujourd’hui ? Parce qu’elle a précédé un effondrement ?

A. C. : Ce qui m’intéresse n’est pas de me pencher sur le climat et la «
collapsologie », mais plutét de parler de la foi chrétienne a partir de cet
épisode. Dieu merci, le Covid-19 est moins meurtrier que la peste bubonique,
mais je suis frappé de voir que les réponses que nous lui apportons ne sont
absolument plus religieuses. Chacun peut prier individuellement pour une
personne malade, pour ses proches ou pour les soignants, mais nous ne
pensons pas vaincre I'épidémie par la priere, et on peut déja prévoir que nous
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ne construirons pas d’églises lorsqu’elle sera vaincue, comme on l'a fait avec
Notre-Dame de Fourviere a Lyon, par exemple.Que s’est-il passé entre-temps ?
Par la force des choses - les progres de la science, la perte de son poids
politique -, le christianisme s’est en grande partie libéré des fonctions de la
religion romaine. En France, plus personne n’attend de lui qu’il influence la
météo ou donne la victoire a nos armées. En revanche, il continue a étre
encore un peu, et de facon ambigué, un facteur de cohésion de la société,
d’'identité et de mémoire de la nation. Lorsque Notre-Dame a briilé, tout le
pays était en larmes, et on voit bien que les églises de villages sont a la fois les
lieux de culte des chrétiens et les témoins de la mémoire nationale. Mais c’est
une position délicate : les chrétiens d’aujourd’hui ne peuvent étre les seuls
dépositaires de cette mémoire, et il est d’ailleurs douteux que nous voulions
jouer le réle de gardiens de musée.

Au milieu de nos débats sur la laicité, revenir a I'an 541 me parait
important pour comprendre ce qui nous arrive. Si la baisse du nombre de
croyants ou de pratiquants est un vrai défi, nous n’avons pas a regretter la
perte des fonctions de la religion romaine. Etre missionnaire, ce n’est pas
chercher a regagner ce terrain perdu, mais revenir au cceur de la foi
chrétienne : I'annonce du Salut, la recherche de la Vérité.

Vaste programme ! Avez-vous des pistes pour cela ?

A. C. :Je me sens partie prenante de la vie de I'Eglise mais, comme
dominicain, mon expérience pastorale est réduite : je serais bien mal placé
pour faire la lecon a des curés de paroisse ! Cette perspective de long terme
me conduit seulement a constater qu’il va nous falloir repenser de fond en
comble les formes de notre vie paroissiale. Alors que I'érosion de la pratique
dominicale est un phénomene déja ancien, mais profond, I'épidémie a encore
fragilisé la messe du dimanche, et les confinements ont posé bien des
questions sur notre rapport aux sacrements. Il sera difficile de se contenter de
faire comme avant !

Vous étes religieux, dominicain, dans un couvent en Egypte et vous
étes occupé surtout par la rédaction de votre thése sur un fameux
penseur musulman du XIVe siécle, Ibn Taymiyya. Comment restez-vous
au fait des questions actuelles sur la foi ?

A. C. : Je suis en contact avec des gens assez différents : des chrétiens
d’Egypte qu'il est plus facile de rencontrer quand on est religieux, mais aussi
des musulmans, dans le cadre de I'Institut dominicain d’études orientales,
fondé et porté par le couvent du Caire. Je rencontre aussi des expatriés et des
jeunes étudiants et volontaires frangais, qui me permettent de saisir un peu de
la situation francaise. ]'échange avec plusieurs de mes freres dominicains, qui
ont des expériences différentes de la mienne. Et je lis La Croixau petit
déjeuner !

Comment s’habitue-t-on a la vie dans une communauté religieuse ?
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A. C.: La vie dominicaine est d’abord une vie commune. « Le fer se polit
par le fer et 'homme par le contact avec son prochain », dit tres justement le
livre des Proverbes (27,17). Cela peut paraltre un peu rugueux, mais c’est
essentiel ! Le risque serait de chercher le succes ailleurs, dans une vie privée a
I’écart de la communauté, aupres de fidéles parfois préts a placer un jeune
prétre sur un piédestal terriblement malcommode. La communauté, au
contraire, est trés équilibrante, parce qu’elle vous met au contact d’égaux, qui
n’ont aucun risque de vous idéaliser...

Avant d’entrer dans la vie religieuse, vous avez été engagé
politiquement, au co6té de Dominique Strauss-Kahn notamment. Que
gardez-vous de vos expériences professionnelles passées ?

A. C. :Je n’ai pas eu a proprement parler d’expérience professionnelle,
mais des études assez variées, qui me servent a peu pres tous les jours, et des
engagements qui m’ont mis au contact d’'une fonction publique avec laquelle je
suis resté assez a l'aise. L’anticléricalisme ne me fait pas peur, au contraire.
Une conversation qui commence par « je n‘aime pas les curés » me plait assez,
parce qu'’il va étre possible de surprendre I'interlocuteur. Dans cette ancienne
vie, j’ai beaucoup fréquenté des gens assez loin de la foi et j’en suis heureux.
Quand on est prétre, on se retrouve essentiellement en lien avec des
catholiques. On peut vite s’enfermer dans un univers minoritaire qui tourne
facilement sur lui-méme, un univers finalement relativement clos.

Votre maniére de vivre votre vocation en garde-t-elle la trace ?

A. C. : Une vocation est toujours un choix fait par amour pour des
personnes qui ne sont pas des abstractions. En ce qui me concerne, je pense
profondément que je me suis engagé dans la vie religieuse pour mes amis non
croyants. C’est d’abord a eux que j’ai envie d’annoncer Jésus-Christ. Je sais bien
que ce ne sont pas d’abord des non-croyants qui achétent mes livres, mais ils
restent mon horizon.

Je fais attention de ne pas utiliser le jargon catho sans l'expliquer : le «
Royaume de Dieu », nous ne savons pas toujours nous-mémes ce que nous
mettons derriere. J'ai envie de leur faire comprendre ce que j'essaie de vivre.
Je suis heureux que mon livre sur le fanatisme, qui se conclut sur un appel a
prier, ait fait 'objet de deux pages dans Libération !

Diriez-vous que vous venez d'un milieu « catho de gauche », et que
pensez-vous de cette classification ?

A. C.:Je ne viens pas d'un milieu catho de gauche, plutot d’'un milieu de
gauche et post-catholique, comme de nombreux Frangais. Je n’aime pas trop
cette étiquette pour plusieurs raisons. D’abord, je ne pense pas que l'on soit
chrétien avec un adjectif, quel qu’il soit : cela signifierait qu’il y a le Christ, plus
quelque chose, qui serait sur le méme plan. Par ailleurs, classer les catholiques
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crée des camps, des clivages dont I'Eglise de France est une grande spécialiste.
Nous avons une capacité stupéfiante a nous hair. A la fin de 'adolescence, j'ai
découvert qu’en Italie toutes ces divisions en chapelle n’existaient pour ainsi
dire pas, et j'ai trouvé cela incroyablement apaisant ! En France, on creve de
ces divisions. La diversité des opinions au sein de l’Eglise est bonne, mais elle
ne doit pas se rigidifier en partis. Spirituellement, il n’y a rien de plus
desséchant et, au passage, 'amour du prochain y perd un peu. Nous perdons la
un temps précieux alors qu’il y aurait beaucoup mieux a faire.

Vous étes devenu un spécialiste de I'islam. Cela correspond-il a une
vocation ?

A. C.: Non, mon souhait était plutét d’étudier la Bible, a travers les Péres
de I'Eglise et les lectures médiévales, a I'école biblique et archéologique de
Jérusalem. Lorsque mes supérieurs m’ont dit qu’ils pensaient a moi pour Le
Caire, j’ai d’abord été surpris, puis j'ai essayé de prendre au sérieux mon veeu
d’obéissance. Je me suis posé plusieurs questions. Est-ce que je crois a la
mission de 'ordre au Caire ? Oui. Est-ce que l'islam est un sujet important
pour I'Eglise et le monde aujourd’hui ? Oui. Est-ce que je peux y travailler et
étre heureux ? Oui aussi]Je n’avais pas de bonnes raisons de refuser.
L’obéissance a quelque chose d’assez libérant finalement. Quand des gens me
reprochent, a moi, prétre, de passer « autant de temps » a travailler sur I'islam,
je réponds que c’est ce que I'Eglise me demande de faire. Si elle me demande
autre chose, je le ferai aussi. Bien entendu, ce travail fait évoluer ma maniére
d’étre religieux. Je ne crois pas que la rencontre d’étres humains différents soit
optionnelle dans le christianisme. Bien au contraire.

Justement, pourquoi la découverte du pluralisme religieux est-elle
si douloureuse pour les catholiques de France ?

A. C. : En plus de la crise sanitaire, du terrorisme, nous sommes en train
de comprendre que, comme catholiques, nous sommes minoritaires en France,
et ce n'est pas une mince affaire. Tout au long du XXe siécle, nous avons
repensé notre rapport a la société, acceptant qu’elle ne soit pas structurée par
la foi catholique ; mais dans cette société, nous restions largement
majoritaires. Notre théologie et notre spiritualité sont imprégnées de cet
ancien état majoritaire. La spiritualité de l'enfouissement, incarnée par
Charles de Foucauld et Thérése de Lisieux, si influents sur le catholicisme
francais du XXe siécle, a été pensée dans ce contexte majoritaire. Or tout a
changé : qui peut comprendre aujourd’hui, par exemple, de quoi un prétre-
ouvrier est le signe ? Méme le concile Vatican II est imprégné de cet ancien
contexte majoritaire.

Une partie de notre drame actuel vient du fait que nous n’avons pas
encore les cadres de pensée adaptés pour notre nouvelle situation. Les seuls
catholiques qui sont a I'aise avec elle sont ceux qui se sont toujours pensés
comme minoritaires, les milieux traditionalistes.
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Nous vivons cette situation minoritaire depuis déja quelques
décennies. Il ne semble pourtant pas y avoir de lieu ou les chrétiens
pensent et travaillent sur le sujet ?

A. C.: Si c’est le cas, nous n’en voyons pas encore les fruits, mais ce n’est
pas surprenant : la situation est difficile, et il faudrait la penser avec infiniment
moins de théologiens que dans les périodes précédentes, du fait de la
diminution des vocations de prétres.

Comme le remarquait récemment Olivier Roy, au XXe siécle, le grand
effort du catholicisme pour entrer en dialogue avec la modernité s’est heurté a
une mauvaise surprise. Alors que nous pensions, avec le concile Vatican IJ,
avoir fait le gros du travail, en réconciliant I'Eglise et la modernité politique et
sociale, la modernité a précisément basculé dans une seconde phase : celle de
la libéralisation des conduites sexuelles. En 'espace de quelques années, sur
ces sujets, la morale commune, comme la morale bourgeoise, s’est détachée de
la morale chrétienne. Jusque-1a, croyants ou non-croyants vivaient peu ou
prou de la méme fagon. Soudain, les catholiques doivent apprendre a trouver
leur place dans une société pluraliste dont leur foi n’est plus la référence,
méme implicite. C’est un chantier immense, et forcément un peu douloureux !

Que voyez-vous comme pistes possibles pour mieux vivre en tant
que catholique dans nos sociétés contemporaines ?

A. C. :Ce n'est pas tout a fait la premiére fois que nous faisons
I'expérience, méme en Occident, de cette situation minoritaire dans une
société pluraliste. Jusqu'a la fin du IVe siécle, les chrétiens ne sont qu'un
élément de la société antique. Relisons donc les textes dans lesquels les
chrétiens pensaient leur place dans cette société, a commencer par la lettre a
Diognete. Un auteur chrétien anonyme de la fin du Ile siécle y explique que les
chrétiens ne doivent pas chercher a former un peuple a part, avec ses lois et
ses coutumes propres, a I'écart du monde, mais qu’ils doivent étre pour le
monde ce que I'dme est pour le corps. Etre 'ame du monde d’aujourd’hui, ce
n’est pas une petite mission !

Vous évoquiez tout a I'’heure les déchirements entre catholiques
francais. Pourquoi les débats actuels dans I'Eglise sont-ils si vifs ?

A. C. : Sortir de l'idéal de chrétienté nous oblige a reprendre 'éternel
débat entre la nature et la grace, la grande question autour de laquelle s’est
déchiré 1'Occident chrétien, depuis Augustin et Pélage, jusqu’a Luther et au
jansénisme. Cet idéal reposait sur l'idée que, si I'on ordonne la société aux
principes chrétiens, tout le monde y gagnerait car ils correspondent a ce qui
est naturel. Suivant Henri de Lubac et son travail sur la grace, des courants
théologiques récents - comme ceux des Américains Stanley Hauerwas ou
William Cavanaugh - envisagent davantage l'investissement des catholiques
dans la société a partir de la célébration de I'Eucharistie. En schématisant
beaucoup, les chrétiens ne doivent pas étre a leurs yeux les rappels de 'ordre
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naturel, mais plutdt des agents de la grace. Le probléme est que ce débat, porté
par des Américains et pensé dans le contexte américain de communauté,
n’arrive pas dans un ciel sans nuage, bien au contraire. Le travail théologique
reste a faire pour le contexte francais, et il faut le mener sur un terrain miné.
Qui a raison entre ceux qui tiennent a célébrer I'Eucharistie colite que colite
pendant le confinement et ceux qui veulent d’abord protéger les personnes
agées 7 Nous sommes incapables de le dire parce que nous n’avons plus de
doctrine implicite définissant notre rapport au monde. Tous nos anciens
clivages jouent a plein et empéchent de réfléchir sereinement et
collectivement.

Comment vivre cette période de maniére a peu prés apaisée ? Votre
expérience de chrétien « minoritaire » en Egypte vous y aide-t-elle ?

A. C.:]en’ai de lecons a donner a personne, dans une période difficile ou
chacun fait ce qu’il peut. Mais des apres débats qui ont notamment marqué le
second confinement, nous ne sortirons que par le haut, en nous posant les
bonnes questions. En revenant de nouveau a Diogneéte, par exemple : comment
pouvons-nous étre 'ame d’'un monde traversé par I'angoisse, la maladie et la
misere ? Si nous adoptons cette perspective, bien des débats récents (faut-il
privilégier la messe ou la charité, par exemple) nous sembleront totalement
dénués de sens.
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