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LA PRIERE DE SAINT EPHREM — 1ERE PARTIE

Olivier Clément

Seigneur et maitre de ma vie,

Eloigne de moi I'esprit de paresse, d’abattement, de domination, de
vaines paroles ;

Accorde-moi, a moi ton serviteur,

Un esprit de chasteté, d’humilité, de patience et d'amour ;

Oui, Seigneur Roi, donne-moi de voir mes péchés et de ne pas juger
mon frere,

Car tu es béni dans les siecles des siecles, amen.

Cette priére, due a saint Ephrem le Syrien (306 env.-373), ponctue les
offices de Caréme. On la répete trois fois, en faisant trois grandes « métanies »
qui sont des prosternations front contre terre. Métanie (métanoia) désigne
justement la pénitence comme retournement de toute notre saisie du réel.

Seigneur et maitre de ma vie

« Seigneur » suggere le mystere inaccessible du « Dieu au-dela de Dieu »,
hypertheos. Ce Dieu pourtant ne m’est pas étranger, il me fait exister par sa
volonté, il anime ma boue et son Souffle, il m’appelle et sollicite ma réponse, il
devient par son incarnation le « maitre de ma vie ». C’est lui qui donne sens a
ma vie, méme et surtout quand ce sens m’échappe. « Maitre » ici, tout en
soulignant la transcendance, ne signifie pas tyran mais Pere sacrificiel et
libérateur qui veut m’adopter dans son Fils et respecte infiniment ma liberté.
Son Fils incarné, en qui il est entierement présent, nait dans une étable, se
laisse assassiner par notre liberté cruelle, ressuscite mais ne se révele qu’a
ceux qui 'aiment. Or ce « maitre » crucifié reste le Maitre de la Vie. Luis seul
peut libérer notre liberté, lui seul peut transfigurer dans son Souffle vivifiant
I'obscure passion de nos vies. La grandeur de ce Roi est de se faire notre
serviteur. « Je suis parmi vous comme celui qui sert. »

Ma relation a ce Maitre n’est donc pas de servitude mais de libre
confiance. Il est le « maitre de ma vie » parce qu’il en est la source, parce que je
ne cesse de la recevoir de lui, parce qu'il est celui qui donne et qui par-donne,
c’est-a-dire donne encore, en surabondance, un avenir renouvelé : « Va et ne
péche plus. » Je n’existe que par cet amour infiniment discret qui m’éléeve au-
dela de tout conditionnement, de toute nécessité, qui se fait serviteur pour que
ceux qui se veulent ses serviteurs deviennent ses amis. L’'ascése que le caréme
accentue ne peut étre de libération vraie que dans le mouvement de la foi. Et la
foi, c’est d’abord le risque de la confiance. En toi, maitre de la vie qui se révéle
dans un Visage, je mets toute ma confiance. En ta parole, en ta présence car tu
n’es pas seulement un exemple, tu es le non-séparé qui te fais notre lieu, un
lieu de non-mort: « Venez a moi vous tous qui étes chargés et fatigués et je
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vous donnerai du repos. » Se reposer, se poser doublement, dans le divin et
dans I'humain. Un lieu, pour nous orphelins de la terre natale, des sages
coutumes, des civilisations certes apres et dures mais de silence et de lenteur,
pour nous nomades sans poésie des mégapoles, tu es le lieu de la vie, son
maitre. En ce lieu, nous creuserons les catacombes d’ou germeront es
cathédrales de I'avenir.

Eloigne de moi I'esprit de paresse, d’abattement, de domination, de
vaines paroles

Il y a un chemin. Tu es le chemin. Mais sur ce chemin des obstacles qui
définissent notre condition fondamentale de péché, celle que Jésus a rappelée
a ceux qui voulaient lapider la femme adultére.

La « paresse » n’est pas la clinophilie d’'Oblomov, voire de nos matins de
vacances. La paresse signifie 'oubli, dont les ascetes disent qu'il est le « géant
du péché ». L'oubli, c’est-a-dire I'incapacité a s’étonner et a s’émerveiller, a
voir. Le non-éveil, une espéce de somnambulisme, celui de I'agitation, comme
celui de l'inertie. Pas d’autre critére que l'utilité, la rentabilité, le rapport
qualité-prix. Le bruit intérieur et extérieur, pour les uns 'agenda trop rempli
ou chaque moment engréne sur un autre, pour d’autres I'agenda trop vide, la
violence et les drogues molles ou dures. Ne plus savoir que l'autre existe aussi
intérieurement que moi-méme, ne jamais s’arréter pour rien, dans le
saisissement d’'une musique ou d’'une rose, ne plus rendre grace - puisque tout
m’est di. Ignorer que tout s’enracine dans le mystére et que le mystére
m’habite. Oublier Dieu et la création de Dieu. Ne plus savoir s’accepter comme
une créature au destin infini. Oublier la mort et le sens possible au-dela d’elle :
une névrose spirituelle qui n’a rien a voir avec la sexualité - laquelle devient
alors le moyen de I'oubli - mais avec le refoulement de la « lumiére de la vie »
qui donne sens a I'autre, au moindre grain de poussiere, 3 moi-méme.

Cet oubli, devenu collectif, ouvre les chemins de 'horreur. Nous nous
disons alors que Dieu n’existe pas, la névrose s’accentue, les anges pervers du
néant envahissent la scene de I'histoire. Seigneur et maitre de ma vie, éveille-
moi.

Cette « paresse », cette anesthésie de tout I'étre, insensibilité, fermeture
du cceur profond, exaspération du sexe et de [lintellect, conduit a
'« abattement », a ce que les ascétes nomment I'« ascédie » - dégout de vivre,
désespérance. A quoi bon rien ? fascination du suicide, universelle dérision. Je
suis revenu de tout, tout m’est égal, me voici cynique ou engourdi. Tres vieux,
et sans esprit d’enfance.

On peut aussi prendre ses jambes a son cou, fuir dans I'esprit de
«domination » et celui des «vaines paroles. On a besoin d’esclaves et
d’ennemis, on les invente, on peut méme les sacraliser comme I'a montré René
Girard. Dominer, c’est se sentir dieu, avoir des ennemis, c’est les rendre
responsables de son angoisse. Torturer 'autre - puisque c’est toujours sa
faute -, violer son corps et peut-étre violer son ame, le tenir a merci, a la limite
de I'anéantissement, mais sans le laisser échapper dans la mort -, c’est faire
I'expérience d’'une sorte de toute puissance, quasi divine. En lui, je me hais
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mortel. Le piétinant, je piétine ma propre mort. Nous avons connu les rois-
dieux et les tyrans divinisés. Tout exercice de la puissance s’auréole d'une
sacralité a laquelle les natures « fémellines », comme disait Proudhon, sont
particuliéerement sensibles.

C’est pourquoi les premiers chrétiens, au prix de leur vie, refusaient de
dire que césar est seigneur. Seul Dieu est Seigneur. D’autres chrétiens, en
notre siécle, ont refusé d’adorer la race, ou la classe, et payé le prix. En
rappelant qu’il faut rendre a Dieu ce qui est a Dieu et a César ce qui est a César,
le Christ a exorcisé la sacralité de la domination. Pendant des siécles, les
chrétiens ne I'ont pas toujours fait. Ils ont sanctifié un empereur qui avait tué
son fils et sa femme, parce qu’ils croyaient qu’il avait mis la domination au
service de Dieu. Espérance, parfois réalisée, d’'une puissance qui devient
service. Couteuse illusion le plus souvent.

Et'Eglise méme : combien contaminée par I'esprit de domination ?

Quant aux «vaines paroles», - l'expression est évangélique -, elles
désignent tout exercice de la pensée et de I'imagination qui se retranche du
silence, de I’émerveillement et de l'angoisse d’étre, du mystere. Elles
concernent toute approche de I'homme qui prétend l'expliquer, le réduire, en
ignorant en lui I'inexplicable et I'irréductible. Toute approche de la création
qui méprise ses rythmes et sa beauté. Saisie et non saisissement. Fantasmes
d’un art qui ne veut plus étre nuptial.

Nous sommes dans une civilisation de « vaines paroles», de vaines
images, ou les besoins, hypertrophiés, piratent le désir, ou I'argent pétrit les
réves, ou la publicité devient 'inverse de l'ascése, cette réduction volontaire
des besoins pour le partage et la libération du désir. Pour autant en attente
d’'une parole de vie, pesant son poids de silence et de mort démasquée, une
parole de résurrection.
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