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Méditation 1"
1°¢f octobre 2023

Espérer contre toute espérance

Lorsque le Saint-Pére m’a demandé¢ de précher cette retraite, je me suis senti trés honoré,
mais nerveux. Je suis profondément conscient de mes limites personnelles. Je suis vieux, blanc,
occidental et je suis un homme ! Je ne sais pas ce qui est le pire ! Tous ces aspects de mon
identité limitent ma compréhension. Je vous demande donc pardon pour 1’inadéquation de mes
propos.

Nous sommes tous tellement incomplets et nous avons tant besoin les uns des autres. Karl
Barth, le grand théologien protestant, a parlé de la propension catholique a défendre le « a la
fois/et ». Par exemple, I’Ecriture ef la tradition, la foi e les ceuvres. On dit qu’il I’a appelé le
«foutu “et” catholique » («das verdammte katholische "Und" »). Ainsi, lorsque nous nous
¢couterons les uns les autres au cours des semaines a venir et que nous serons en désaccord, je
prie pour que nous disions souvent : « Oui, et..... » plutot que « Non » ! Voila la voie synodale.
Bien siir, le « non » est aussi parfois nécessaire !

Dans la deuxieéme lecture de la messe d’aujourd’hui, saint Paul dit aux Philippiens : « pour
que ma joie soit complete, ayez les mémes dispositions, le méme amour, les mémes
sentiments » (Ph 2,2). Nous sommes ici réunis parce que nous ne sommes pas unis de cceur et
d’esprit. La grande majorité des personnes qui ont participé au processus synodal ont été
surprises par la joie. Pour beaucoup, ¢’était la premiére fois que I’Eglise les invitait a parler de
leur foi et de leur espérance. Mais certains d’entre nous ont peur de ce voyage et de ce qui les
attend. Certains espérent que I’Eglise sera profondément transformée, que nous prendrons des
décisions radicales, par exemple a propos du role des femmes dans I’Eglise. D’autres ont peur
de ces mémes changements et ils craignent que ces derniers ne meénent qu’a la division, voire
au schisme. Certains d’entre vous préféreraient tout simplement ne pas étre ici. Un évéque m’a
dit qu’il avait prié¢ pour ne pas étre choisi pour venir ici. Sa priere a été exaucée ! Vous étes
peut-étre comme le fils de 1’évangile d’aujourd’hui qui, au début, ne veut pas aller a la vigne,
mais quiy va !

Dans les évangiles, aux moments cruciaux, nous entendons toujours ces mots : « N’ayez
pas peur ». Saint Jean nous dit : « L amour parfait chasse la peur ». Commencons donc par prier
pour que le Seigneur libére nos cceurs de la peur. Pour certains, ¢’est la peur du changement et
pour d’autres la peur que rien ne change. Mais « la seule chose que nous ayons a craindre, c’est
la peur elle-méme! ».

Bien siir, nous avons tous des peurs, mais Thomas d’ Aquin nous a appris que le courage
consiste a refuser d’étre esclave de la peur. Puissions-nous toujours étre sensibles aux peurs des
autres, en particulier de ceux avec qui nous sommes en désaccord. Comme Abraham, nous
partons sans savoir ou nous allons (He 11, 8). Mais si nous libérons nos cceurs de la peur, ce
voyage sera merveilleux, bien au-dela de notre imagination.

Pour nous guider durant cette retraite, nous méditerons sur la Transfiguration. C’est la
retraite que Jésus donne a ses disciples les plus proches avant qu’ils ne s’embarquent pour le
premier synode de la vie de I’Eglise, lorsqu’ils marchent ensemble (syn-hodos) vers Jérusalem.
Cette retraite était nécessaire parce qu’ils avaient peur de ce voyage qu’ils devaient faire

* Texte original en anglais et video :
https://www.vaticannews.va/en/church/news/2023-10/retreat-day- 1 -radcliffe-first-meditation.html
! Franklin D. Roosevelt
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ensemble. Jusqu’alors, ils avaient erré dans le nord d’Israél. Mais a Césarée de Philippe, Pierre
a confessé que Jésus était le Christ. Jésus les invite alors a I’accompagner a Jérusalem, ou il
souffrira, mourra et ressuscitera. Ils ne peuvent pas accepter cela. Pierre essaie de 1’en
empécher. Jésus I’appelle « Satan », « ennemi ». La petite communauté est paralysée. Alors
Jésus les emméne sur la montagne. Ecoutons le récit de saint Marc sur ce qui s’est passé.

Six jours apres, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean, et les emmeéne, eux seuls, a
I’écart sur une haute montagne. Et il fut transfiguré devant eux. Ses vétements devinrent
resplendissants, d’une blancheur telle que personne sur terre ne peut obtenir une blancheur
pareille. Elie leur apparut avec Moise, et tous deux s’entretenaient avec Jésus. Pierre alors
prend la parole et dit a Jésus : « Rabbi, il est bon que nous soyons ici ! Dressons donc trois
tentes : une pour toi, une pour Moise, et une pour Elie. » De fait, Pierre ne savait que dire,
tant leur frayeur était grande. Survint une nuée qui les couvrit de son ombre, et de la nuée
une voix se fit entendre : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé : écoutez-le ! » Soudain, regardant
tout autour, ils ne virent plus que Jésus seul avec eux. (Mc 9, 2-8)

Cette retraite leur donne le courage et 1’espérance de se mettre en route. Cela ne se passe
pas toujours bien. Ils ne parviennent pas tout de suite a libérer le jeune homme de 1’esprit
mauvais. IIs se disputent pour savoir qui est le plus grand. Ils comprennent mal le Seigneur.
Mais ils se mettent en route avec une fragile espérance.

Nous aussi, nous préparons notre synode par une retraite ou, comme les disciples, nous
apprenons a écouter le Seigneur. Lorsque nous nous mettrons en route dans trois jours, nous
serons souvent comme ces disciples : nous ne nous comprendrons pas, nous nous disputerons
méme. Mais le Seigneur nous conduira vers la mort et la résurrection de I’Eglise. Demandons
au Seigneur de nous donner aussi I’espérance : I’espérance que ce synode conduira a un
renouveau de 1’Eglise et non a la division ; I’espérance que nous nous rapprocherons les uns
des autres en tant que fréres et sceurs. C’est notre espérance, non seulement pour I’Eglise
catholique, mais pour tous nos fréres et sceurs baptisés. On parle d’un « hiver cecuménique ».
Nous espérons un printemps cecuménique.

Nous nous réunissons également dans 1’espoir de I’humanité. L avenir est sombre. Une
catastrophe écologique menace de détruire notre maison. Les incendies et les inondations ont
dévoré le monde cet été. De petites 1les commencent a disparaitre sous la mer. Des millions de
personnes sont sur les routes, fuyant la pauvreté et la violence. Des centaines de personnes se
sont noyées dans la Méditerranée, non loin d’ici. De nombreux parents refusent de porter leurs
enfants dans un monde qui semble condamné. En Chine, des jeunes portent des T-shirts disant :
«Nous sommes la derniére génération ». Rassemblons-nous dans I’espérance pour I’humanité,
et surtout dans I’espérance pour des jeunes.

Je ne sais pas combien de famille nous aurons au Synode, mais je vous remercie de chérir
notre avenir. Apres une expérience difficile au Sud-Soudan, a la fronti¢re avec le Congo, j’ai
pris ’avion pour rentrer en Grande-Bretagne a c6té d’un enfant qui a crié sans interruption
pendant huit heures. J’ai honte d’avouer que j’ai eu des pensées meurtrieres ! Mais quel
merveilleux ministere sacerdotal que d’¢élever des enfants et de chercher a ouvrir leur esprit et
leur cceur a la promesse de la vie. Les parents et les enseignants sont des ministres de
I’espérance.

Nous nous rassemblons donc dans I’espérance pour I’Eglise et pour I’humanité. Mais 1a
est la difficulté : nous avons des espérances contradictoires! Alors, comment espérer
ensemble ? En cela, nous sommes comme les disciples. La mére de Jacques et Jean espérait
qu’ils seraient assis a gauche et a droite du Seigneur dans la gloire et qu’ils supplanteraient ainsi
Pierre ; il y a des rivalités méme au sein du cercle proche des amis de Jésus. Judas espérait
probablement une rébellion qui chasserait les Romains. Certains d’entre eux espéraient sans
doute simplement ne pas étre tués. Mais ils avancent ensemble. Quelle espérance commune
pouvons-nous donc avoir ?
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Lors de la derniére Céne, ils ont regu une espérance qui dépasse tout ce qu’ils auraient pu
imaginer : le corps du Christ et son sang, la nouvelle alliance, la vie éternelle. A la lumiére de
cette espérance eucharistique, toutes leurs espérances contradictoires ont di paraitre bien
insignifiantes, sauf pour Judas qui lui a désespéré. C’est ce que saint Paul appelle « espérer
contre toute espérance » (Rm 4, 18), I’espérance qui transcende toutes nos espérances.

Nous aussi, nous sommes rassemblés comme les disciples lors de la derniére Céne, et non
comme une chambre de débats politiques ou I’on rivalise afin de ’emporter. Notre espérance
est eucharistique. J’ai eu un premier apercu de ce que cela signifie au Rwanda en 1993, alors
que les troubles commencaient a peine. Nous avions prévu de rendre visite & nos sceurs
dominicaines dans le nord, mais I’ambassadeur belge nous avait conseillé de rester chez nous.
Le pays était en feu. Mais j’étais jeune et stupide. Aujourd’hui, je suis vieux et idiot ! Ce jour-
1a, nous avons vu des choses terribles : une salle d’hdpital remplie de jeunes enfants qui avaient
perdu certains de leurs membres a cause des mines et des bombes. Un enfant a perdu ses deux
jambes, un bras et un ceil. Son pére était assis a coté de lui et pleurait. Je suis allé pleurer dans
la brousse, accompagné de deux enfants qui sautillaient chacun sur une jambe.

Nous sommes allés voir nos sceurs, mais que pouvais-je dire ? Face a une violence aussi
insignifiante, les mots nous manquent. C’est alors que je me suis souvenu des paroles du
Seigneur : « Faites ceci en mémoire de moi ». Il nous est donné de faire quelque chose. Lors de
la derniere Cene, il ne semblait pas y avoir d’avenir. Tout ce qui nous attendait était
apparemment 1’échec, la souffrance et la mort. Et dans ce moment le plus sombre, Jésus a posé
le geste le plus porteur d’espérance de toute 1’histoire du monde : « Ceci est mon corps, donné
pour vous. Ceci est mon sang versé€ pour vous ». C’est I’espérance qui nous appelle au-dela de
toute division.

Un de mes fréres de I’est de 1’Ukraine est allé dire la messe pour des sceurs qui fuyaient.
Tout était emballé. Tout ce qu’elles pouvaient offrir en guise de paténe était une assiette en
plastique rouge. Il écrivit : « C’est ainsi que Dieu nous a montré qu’il était avec nous. Vous étes
assis dans une cave, dans I’humidité et la moisissure, mais je suis avec vous — dans une assiette
d’enfant rouge, et non dans une paténe dorée ». Telle est I’espérance eucharistique de ce voyage
synodal. Le Seigneur est avec nous.

L’espérance de 1’Eucharistie est pour ce qui se trouve au-dela de notre imagination. Le
Livre de I’ Apocalypse :

Apres cela, j’ai vu : et voici une foule immense, que nul ne pouvait dénombrer, une foule de
toutes nations, tribus, peuples et langues. Ils se tenaient debout devant le Trone et devant
I’ Agneau, vétus de robes blanches, avec des palmes a la main. Et ils s’écriaient d’une voix
forte : « Le salut appartient a notre Dieu qui siege sur le Trone et a I’Agneau ! » (Ap 7, 9-10).

C’est I’espérance que les disciples ont entrevue sur la montagne dans le Seigneur transfiguré.
Elle rend le conflit entre nos espérances mineur, et presque absurde. Si nous sommes vraiment
sur le chemin du Royaume, est-il vraiment important que vous vous aligniez sur les soi-disant
traditionalistes ou soi-disant progressistes ? Méme les différences entre dominicains et jésuites
sont insignifiantes ! Ecoutons-le donc, descendons de la montagne et continuons a marcher avec
confiance. Les plus grands dons viendront de ceux avec qui nous sommes en désaccord si nous
osons les écouter.

Au cours de notre voyage synodal, nous pourrons nous inquiéter de savoir si nous
accomplissons quelque chose. Les médias décideront probablement que tout cela n’était qu’une
perte de temps, que tout cela n’était que des mots. Ils chercheront a savoir si des décisions
audacieuses ont été prises sur quatre ou cinq sujets brilants. Mais les disciples de ce premier
synode, marchant vers Jérusalem, n’ont pas semblé accomplir quoi que ce soit. Ils ont méme
essay¢ d’empécher la guérison de 1’aveugle Bartimée. Ils semblaient inutiles. Lorsque
I’immense foule affamée se rassemble autour de Jésus, les disciples demandent au Seigneur :
« Comment peut-on nourrir ces gens avec du pain, ici, dans le désert ? » Jésus leur demande ce
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qu’ils ont : sept pains et quelques poissons (Mc 8, 1-10). Ce fut plus que suffisant. Si nous
donnons généreusement tout ce que nous avons dans ce Synode, ce sera plus que suffisant. Le
Seigneur de la moisson y pourvoira.

A c6té de notre prieuré de Bagdad se trouve un foyer pour enfants abandonnés de toutes
confessions, dirigé par les sceurs de Meére Theresa. Je n’oublierai jamais la petite Nura, agée
d’environ huit ans, née sans bras ni jambes, qui nourrit les plus jeunes enfants avec une cuillere
placée dans la bouche. On peut se demander quel est ’intérét des petits gestes de bonté dans
une zone de guerre. Font-ils la moindre différence ? Ne s’agit-il pas simplement d’appliquer
des pansements sur un corps en décomposition ? Faisons de petites actions bonnes et laissons
le Seigneur de la moisson leur donner les fruits qu’il souhaite. Aujourd’hui, nous nous
réunissons a 1’occasion de la féte de sainte Thérése de Lisieux. Elle est née il y a 150 ans. Elle
nous invite a suivre sa « petite voie » qui mene au Royaume. Elle disait : « Souvenez-vous que
rien n’est petit aux yeux de Dieu ».

A Auschwitz, Primo Levi, le juif italien, recevait chaque jour une part de pain de la part
de Lorenzo. Il écrivit :

Je crois que c’est vraiment grace a Lorenzo que je suis en vie aujourd’hui ; et pas tant pour
son aide matérielle que pour m’avoir constamment rappelé par sa présence, par sa manicre
naturelle et simple d’€étre bon, qu’il existe encore un monde en dehors du nétre, quelque chose
et quelqu’un de pur et d’entier, non corrompu, non sauvage... quelque chose de difficile a
définir, une lointaine possibilité de bien, mais pour laquelle il valait la peine de survivre.
Grace a Lorenzo, j’ai réussi a ne pas oublier que j’étais moi-méme un homme?.

La petite portion de pain a sauvé son ame.

Les derniéres paroles de saint David, le saint patron du Pays de Galles, ont été : « Faites
bien les choses simples ». Nous espérons que les petites actions que nous accomplirons au cours
de ce synode porteront des fruits qui dépasseront notre imagination. En cette derniére nuit, Jésus
s’est donné aux disciples : «Je me donne a vous ». Au cours de ce synode, partageons non
seulement nos paroles et nos convictions, mais aussi nous-mémes, avec une générosité
eucharistique. Si nous ouvrons nos cceurs les uns aux autres, des choses merveilleuses se
produiront. Les disciples rassemblerent tous les fragments de pain et de poisson qui resterent
apres avoir nourri les cing mille personnes. Rien n’est perdu.

Un dernier point. Pierre essaie d’empécher Jésus d’aller a Jérusalem, parce que cela n’a
aucun sens pour lui. Il est absurde d’y aller pour se faire tuer. Le désespoir n’est pas le
pessimisme. C’est la terreur que plus rien n’ait de sens. Et I’espoir n’est pas I’optimisme, mais
la confiance que tout ce que nous vivons, toute notre confusion et notre douleur, sera d’une
maniére ou d’une autre considéré comme ayant un sens. Nous sommes convaincus que, comme
le dit saint Paul : « Actuellement, ma connaissance est partielle; ce jour-la, je connaitrai
parfaitement, comme j’ai été connu » (1 Co 13, 12).

La violence insensée détruit tout sens et tue nos dmes. Lorsque saint Oscar Romero,
I’archevéque de San Salvador, s’est rendu sur les lieux d’un massacre perpétré par 1’armée
salvadorienne, il a découvert le corps d’un jeune gargon gisant dans un fossé : « Ce n’était qu’un
enfant, au fond du fossé, le visage vers le haut. On voyait les impacts de balles, les bleus laissés
par les coups, le sang séché. Ses yeux étaient ouverts, comme s’il demandait la raison de sa
mort et ne comprenait pas® ». C’est pourtant & ce moment-la qu’il a découvert le sens de sa vie
et I’appel a y renoncer. Oui, il a eu peur jusqu’au bout. Son corps mort était trempé de sueur
alors qu’il regardait I’homme qui s’apprétait a le tuer. Mais il n’était plus 1’esclave de la peur.

J’espére que dans ce Synode, il n’y aura pas de violence ! Mais si nous I’écoutons et si
nous nous écoutons les uns les autres, nous finirons par comprendre la voie a suivre. Tel est

2 « Survival in Auschwitz », The Tablet 21, January 2006.
3 Scott WRIGHT, Oscar Romero and the Communion of Saints, Orbis, New York, 2009, p. 37.



Espérer contre toute espérance

notre témoignage chrétien dans un monde qui a souvent perdu confiance dans le sens de
I’existence humaine. Le Macbeth de Shakespeare affirme que la vie n’est qu’un conte, « raconté
par un idiot, plein de bruit et de fureur, ne signifiant rien* ». Mais en réfléchissant et en priant
ensemble sur les grandes questions auxquelles I’Eglise et le monde sont confrontés, nous
témoignons de notre espérance dans le Seigneur qui donne un sens a chaque vie humaine.

Chaque école chrétienne est un témoignage de notre espérance en « la lumiére brille [qui]
dans les ténébres, et [que] les ténébres n’ont pas arrétée » (Jn 1, 5). A Bagdad, les Dominicains
ont fondé une académie dont la devise est : « Ici, aucune question n’est interdite ». Au milieu
d’une zone de guerre, une école témoigne de notre espoir que le non-sens de la violence n’aura
pas le dernier mot. Homs, en Syrie, est une ville largement détruite par une violence insensée.
Mais au milieu des ruines, nous avons découvert une école catholique. C’est 1a que le jésuite
néerlandais Franz van der Lugt a refusé de partir malgré les menaces de mort qui pesaient sur
lui. I1 a été abattu, assis dans le jardin. Mais nous avons trouvé un vieux jésuite égyptien qui
continuait a enseigner. Il formait une autre génération d’enfants pour qu’ils continuent a essayer
de donner un sens a leur vie. Voila a quoi ressemble I’espoir.

Ainsi, mes fréres et sceurs, nous pouvons étre divisés par des espoirs différents. Mais si
nous écoutons le Seigneur et si nous nous écoutons les uns les autres, en cherchant a comprendre
sa volonté pour ’Eglise et le monde, nous serons unis dans une espérance qui transcende nos
désaccords, et nous serons touchés par celui que saint Augustin appelait cette « beauté si
ancienne et si nouvelle... Je t’ai golité¢ et maintenant j’ai faim et soif de toi ; tu m’as touché, et
j’ai brilé pour ta paix®». Dans la prochaine session, nous examinerons une autre fagon dont
nous pouvons étre divisés, par notre compréhension du type de foyer qu’est I’Eglise.

4 Macbeth, acte 5, scéne 5.
5 Confessions, V11, 27, lecture du bréviaire pour sa féte.
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Chez so1 en Dieu et Dieu chez lui en nous

Nous venons a ce Synode avec des espoirs contradictoires. Mais cela ne doit pas étre un
obstacle insurmontable. Nous sommes unis dans ’espérance de 1’Eucharistie, une espérance
qui embrasse et transcende tout ce & quoi nous aspirons.

Mais il y a une autre source de tension. Nos conceptions de I’Eglise, en tant que foyer,
s’opposent parfois. Toute créature vivante a besoin d’un foyer pour s’épanouir. Les poissons
ont besoin d’eau et les oiseaux de nids. Sans « chez soi», nous ne pouvons pas vivre. Les
différentes cultures ont des conceptions différentes de la maison. L’ Instrumentum Laboris nous
apprend que « I’Asie a proposé I’image de la personne qui se déchausse pour franchir le seuil,
comme signe de I’humilité avec laquelle nous nous préparons a rencontrer Dieu et notre
prochain. L’Océanie a proposé I’image de la barque et I’Afrique celle de I’Eglise comme
famille de Dieu, capable d’offrir I’appartenance et 1’accueil a tous ses membres dans leur
diversité » (B 1.2). Mais toutes ces images montrent que nous avons besoin d’un endroit ou
nous sommes 4 la fois acceptés et stimulés. A la maison, nous sommes accueillis tels que nous
sommes et invités a étre davantage. Le foyer est I’endroit ou nous sommes connus, aimés et en
sécurité, mais ou nous sommes mis au défi de nous embarquer dans 1’aventure de la foi.

Nous devons renouveler I’Eglise, notre maison commune, si nous voulons parler a un
monde qui souffre d’une « crise du sans-domicile -fixe ». Nous sommes en train de consommer
notre petite maison planétaire. Plus de 350 millions de migrants se déplacent, fuyant la guerre
et la violence. Des milliers de personnes meurent en traversant les mers pour tenter de trouver
un foyer. Aucun d’entre nous ne peut étre entierement chez lui, si eux ne le sont pas. Méme
dans les pays riches, des millions de personnes dorment dans la rue. Les jeunes n’ont souvent
pas les moyens de se loger. Partout, il y a un terrible phénomene de « sans-abrisme » spirituel.
L’individualisme exacerbé, I’éclatement de la famille, les inégalités toujours plus grandes font
que nous sommes frappés par un tsunami de solitude. Les suicides augmentent parce que, sans
maison physique et spirituelle, on ne peut pas vivre. Aimer, c’est se rapprocher de quelqu’un.

Qu’est-ce que cette scene de la Transfiguration nous apprend sur notre foyer, a la fois
dans I’Eglise et dans notre monde en déshérence ? Jésus invite son cercle d’amis le plus proche
a venir a I’écart avec lui et a profiter de ce moment d’intimité. Eux aussi seront avec lui dans le
jardin de Gethsémani. Ils sont le cercle restreint de ceux avec qui Jésus se sent le plus a I’aise.
Sur la montagne, il leur offre une vision de sa gloire. Pierre veut s’accrocher a ce moment.
« Rabbi, il est bon que nous soyons ici ; faisons trois demeures, une pour toi, une pour Moise
et une pour Elie ». Il vient d’arriver et veut faire durer ce moment d’intimité.

Alors ils entendent la voix du Pére. « Ecoutez-le ! » Ils doivent descendre de la montagne
et marcher jusqu’a Jérusalem, sans savoir ce qui les attend. Ils seront dispersés et envoyés aux
extrémités de la terre pour étre les témoins de notre ultime demeure, le Royaume. Nous voyons
donc ici deux conceptions de la maison : le cercle restreint qui est chez lui avec Jésus sur la
montagne et la convocation dans notre maison ultime, le Royaume auquel tous appartiendront.

Des conceptions similaires de I’Eglise en tant que foyer nous déchirent aujourd’hui. Pour
certains, elle se définit par ses anciennes traditions et dévotions, ses structures et son langage
hérités, 1’Eglise avec laquelle nous avons grandi et que nous aimons. Elle nous donne une

* Texte original en anglais et video :
https://www.vaticannews.va/en/church/news/2023-10/retreat-day-1-radcliffe-meditation-2.html




Chez soi en Dieu et Dieu chez lui en nous

identité chrétienne claire. Pour d’autres, I’Eglise actuelle ne semble pas étre un foyer sir. Elle
est percue comme exclusive, marginalisant de nombreuses personnes : les femmes, les divorcés
et les remariés. Pour certains, elle est trop occidentale, trop eurocentrée. L’Instrimentum
Laboris mentionne également les homosexuels et les personnes vivant dans des mariages
polygames. Ils aspirent a une Eglise renouvelée dans laquelle ils se sentiront pleinement chez
eux, reconnus, accueillis et en sécurité.

Pour certains, 1’idée d’un accueil universel, dans lequel chacun serait accepté
indépendamment de ce qu’il est, est ressentie comme destructrice de I’identité de I’Eglise.
Comme dans une chanson anglaise du XI1x° siécle (« Si tout le monde est quelqu’un, alors
personne n’est personne! »), ils pensent que 1’identité exige des frontiéres. Mais pour d’autres,
I’ouverture est au ceceur méme de I’identité de 1’Eglise. Le pape Frangois a déclaré : « L’Eglise
est appelée a étre toujours la maison ouverte du Pére. Un des signes concrets de cette ouverture
est d’avoir partout des églises avec les portes ouvertes... ou il y a de la place pour chacun avec
sa vie difficile.? », et a aller vers ceux qui ressentent le besoin de reprendre le chemin de la foi.

Cette tension a toujours été au cceur de notre foi, depuis qu’Abraham a quitté Ur en
Chaldée. L’ Ancien Testament contient deux réalités en perpétuelle tension : 1’idée d’élection,
le peuple ¢lu de Dieu, le peuple avec lequel Dieu demeure (une identité a laquelle on tient) ; et
I’universalisme, I’ouverture a toutes les nations (une identité qui reste a découvrir).

L’identité chrétienne est a la fois connue et inconnue, donnée et a rechercher. Saint Jean
dit : « Bien-aimés, dés maintenant, nous sommes enfants de Dieu, mais ce que nous serons n’a
pas encore ¢té manifesté. Nous le savons : quand cela sera manifesté, nous lui serons semblables
car nous le verrons tel qu’il est» (1 Jn 3, 2). Nous savons qui nous sommes et pourtant nous ne
savons pas qui nous serons.

Pour certains d’entre nous, I’identité chrétienne nous est donnée par-dessus tout : I’Eglise
que nous connaissons et aimons. Pour d’autres, I’identité chrétienne est toujours provisoire, elle
s’étend devant nous alors que nous cheminons vers le Royaume dans lequel tous les murs
tomberont. Les deux sont nécessaires ! Si nous insistons uniquement sur le fait que notre
identité est donnée — c’est ce que signifie étre catholique — nous risquons de devenir une secte.
Si nous nous contentons de mettre 1’accent sur I’aventure vers une identité a découvrir, nous
risquons de devenir un vague mouvement fondé par Jésus. Mais, en étant a la fois I’un et ’autre,
I’Eglise est un signe et un sacrement de I’unité de toute I’humanité dans le Christ (LG 1). Nous
demeurons maintenant sur la montagne et nous goitons la gloire. Mais nous marchons aussi
vers Jérusalem, dans ce premier synode de I’Eglise.

Comment vivre cette tension nécessaire ? Toute la théologie nait de la tension qui fait
plier I’arc pour décocher la fleche. Cette tension est au coeur de I’évangile de saint Jean. Dieu
fait sa demeure en nous : « Si quelqu’un m’aime, il gardera ma parole ; mon Pére I’aimera, nous
viendrons vers lui et, chez lui, nous nous ferons une demeure » (Jn 14, 23). Mais Jésus nous
promet aussi notre foyer en Dieu: « Dans la maison de mon Pére, il y a de nombreuses
demeures ; sinon, vous aurais-je dit : “Je pars vous préparer une place” ?» (Jn 14, 2).

Lorsque nous considérons 1’Eglise comme une maison, certains d’entre nous pensent
d’abord a Dieu qui vient chez nous, et d’autres a nous qui allons chez nous en Dieu. Les deux
sont vrais. Nous devons ¢élargir la tente de notre hospitalité a ceux qui pensent différemment.
Nous chérissons le cercle intime présent sur la montagne, mais nous descendons et marchons
vers Jérusalem, vagabonds et sans-abri. « Ecoutez-le ».

Ainsi, tout d’abord, Dieu s’installe chez nous. Le Verbe s’est fait chair dans un Juif
palestinien du premier siecle, élevé dans les coutumes et les traditions de son peuple. Le Verbe
se fait chair dans chacune de nos cultures. Dans les peintures italiennes de I’ Annonciation, nous
voyons de belles maisons de marbre dont les fenétres s’ouvrent sur des oliviers et des jardins

"'W. S. GILBERT, The Gondoliers, 1889.
2 Evangelii Gaudium 47.
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plantés de roses et de lys. Les peintres hollandais et flamands montrent Marie pres d’un four
chaud, bien enveloppée pour se protéger du froid. Quelle que soit votre maison, Dieu vient y
habiter. Pendant trente années silencieuses, Dieu a habité & Nazareth : un trou perdu sans
importance. Nathana€l s’exclame avec dégoit : « De Nazareth peut-il sortir quelque chose de
bon ?» (Jn 1, 46). Philippe lui répond simplement : « Viens et vois ».

Toutes nos maisons sont des « Nazareth », ou Dieu habite. Saint Charles de Foucauld a
dit : « Que Nazareth soit votre modéle, dans toute sa simplicité et son ampleur... La vie de
Nazareth peut étre vécue n’importe ou. Vivez-le 1a ou ¢’est le plus utile pour votre prochain?. »
Ou que nous soyons et quoi que nous ayons fait, Dieu vient s’y installer : « Voici que je me
tiens a la porte, et je frappe. Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai chez lui ;
je prendrai mon repas avec lui, et lui avec moi. » (Ap 3, 20).

Nous chérissons donc les lieux ot nous avons rencontré I’Emmanuel. « Dieu avec nous ».
Nous aimons les liturgies dans lesquelles nous avons entrevu la beauté divine, les églises de
notre enfance, les dévotions populaires. J’aime la grande abbaye bénédictine de mon école ou
j’ai senti pour la premiere fois s’ouvrir les portes du ciel. Chacun de nous a son propre Mont
Thabor, sur lequel il a entrevu la gloire. Nous en avons besoin. C’est pourquoi, lorsque les
liturgies sont modifiées, ou les églises démolies, les gens éprouvent une grande douleur, comme
si leur maison dans ’Eglise était en train d’étre détruite. Comme Pierre, nous souhaiterions
rester.

Chaque Eglise locale est une maison pour Dieu. Notre mére Marie est apparue en
Angleterre a Walsingham, le grand sanctuaire médiéval, a Lourdes, & Guadalupe au Mexique,
a Czestochowa en Pologne, a La Vang au Viét Nam et a Donglu en Chine. Il n’y a pas de
concurrence mariale. En Angleterre, nous disons : « La bonne nouvelle, c’est que Dieu vous
aime. La mauvaise nouvelle, c’est qu’il aime aussi tous les autres ». Saint Augustin a dit : « Dieu
aime chacun d’entre nous comme s’il n’y en avait qu’un*». Dans la basilique Notre-Dame
d’Afrique, a Alger, il est inscrit : « Priez pour nous et pour les musulmans ».

Souvent, les prétres ont du mal a s’engager sur la voie synodale. Nous, membres du
clergé, nous occupons des lieux de culte et y célébrons leurs liturgies. Les prétres ont besoin
d’un fort sentiment d’identité, d’un esprit de corps. Mais alors, qui serons-nous dans cette Eglise
libérée du cléricalisme ? Comment le clergé peut-il adopter une identité qui ne soit pas
cléricale ? C’est un grand défi pour étre une Eglise renouvelée. Acceptons sans crainte cette
nouvelle compréhension fraternelle du sacerdoce ministériel ! Peut-&tre pourrons-nous
découvrir que cette perte d’identité est en réalité une partie inhérente de notre identité
sacerdotale. C’est une vocation a étre attiré au-dela de toutes les identités, parce que « ce que
nous sommes doit encore étre révelé » (1 Jn 3, 2).

Dieu fait maintenant sa demeure dans des lieux que le monde méprise. Notre frére
dominicain Frei Betto décrit comment Dieu s’est installé dans une prison au Brésil. Certains
Dominicains furent emprisonnés pour leur opposition a la dictature (1964-1985). Betto écrit :

Le jour de Noél, la féte du retour de Dieu, la joie est écrasante. La nuit de Noél en prison...
Maintenant, toute la prison chante, comme si notre seul chant, heureux et libre, devait retentir
dans le monde entier. Les femmes chantent dans leur section, et nous applaudissons... Tout
le monde ici sait que c’est No€l, que quelqu’un est en train de renaitre. Et par notre chant,
nous témoignons que nous aussi, nous renaissons pour lutter pour un monde sans larmes,
sans haine, sans oppression. C’est quelque chose de voir ces jeunes visages pressés contre
les barreaux et chantant leur amour. Inoubliable. Ce n’est un spectacle ni pour nos juges, ni

pour le procureur, ni pour les policiers qui nous ont arrétés. La beauté de cette nuit leur serait
insupportable. Les tortionnaires ont peur d’un sourire, méme d’un sourire faible.

3 Cathy WRIGHT, St Charles de Foucauld: His Life and Spirituality, p. 111.
* Confessions, Livre II1.
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Nous entrevoyons donc la beauté du Seigneur dans notre propre Mont-Thabor, ou, comme
Pierre, nous voulons planter nos tentes. C’est bien! Mais « écoutez-le » | Profitons de ce
moment, puis redescendons de la montagne et marchons jusqu’a Jérusalem. Nous devons en
quelque sorte devenir des sans-abri. Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel ont des
nids, mais le Fils de I’homme n’a pas d’endroit ou reposer sa téte (Lc 9, 58). Ils marchent
jusqu’a Jérusalem, la ville sainte ou réside le nom de Dieu. Mais 13, Jésus meurt en dehors des
murs de la ville pour le bien de tous ceux qui vivent en dehors des murs, comme Dieu s’est
révélé a son peuple dans le désert, en dehors du camp. James Alison a écrit : « Dieu est au
milieu de nous comme quelqu’un qui a été exclu® ». « C’est pourquoi Jésus, lui aussi, voulant
sanctifier le peuple par son propre sang, a souffert sa Passion a I’extérieur des portes de la ville.
Eh bien ! pour aller a sa rencontre, sortons en dehors de ’enceinte, en supportant I’injure qu’il
a subie » (He 13, 12-13).

L’archevéque Carlos Aspiroz da Costa écrivit a la famille dominicaine lorsqu’il en était
le maitre : « C’est a I’extérieur du camp, parmi tous ces “autres” relégués a I’extérieur du camp,
que nous rencontrons Dieu. L’itinérance exige de sortir de 1’institution, des perceptions et des
croyances culturellement conditionnées, parce que c’est “hors du camp” que nous rencontrons
un Dieu qui ne peut étre controlé. C’est en sortant du camp que nous rencontrons 1’ Autre qui
est différent et que nous découvrons qui nous sommes et ce que nous devons faireb. » C’est en
sortant du camp que nous atteignons une maison dans laquelle « il n’y a plus ni juif ni grec, il
n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a plus I’homme et la femme, car tous, vous ne faites
plus qu’un dans le Christ Jésus » (Ga 3, 28).

Dans les années 1980, alors que je réfléchissais a la réponse que I’Eglise pouvait apporter
au probléme du sida, j’ai visité un hopital londonien. Le médecin me dit qu’il y avait un jeune
homme qui demandait un prétre appelé Timothy. Par la providence de Dieu, je réussis a lui
donner I’onction peu avant sa mort. Il demanda a étre enterré dans la cathédrale de Westminster,
le centre du catholicisme en Angleterre. Il était entouré par des gens ordinaires qui venaient a
cette messe de semaine, ainsi que de personnes atteintes du sida, d’infirmiéres, de médecins et
d’amis homosexuels. Celui qui avait été en marge, a cause de sa maladie, a cause de son
orientation sexuelle et surtout parce qu’il était mort, était a présent au centre. Il était entouré de
ceux pour qui I’Eglise était une maison et de ceux qui, normalement, n’entreraient jamais dans
une église.

Nos vies sont nourries par des traditions et des dévotions qui nous sont cheres. Si elles
disparaissent, nous en serions affligés. Mais nous devons aussi nous souvenir de tous ceux qui
ne se sentent pas encore chez eux dans 1’Eglise : les femmes qui ne se sentent pas reconnues
dans un patriarcat de vieux hommes blancs comme moi! Les personnes qui estiment que
1’Eglise est trop occidentale, trop latine, trop coloniale. Nous devons cheminer vers une Eglise
dans laquelle ils ne sont plus en marge, mais au centre.

Lorsque Thomas Merton devint catholique, il découvrit « Dieu, ce centre qui est partout
et dont la circonférence n’est nulle part, ce Dieu qui me trouve ». Renouveler I’Eglise, ¢’est
donc comme faire du pain. On ramene les bords de la pate vers le centre, et on étale le centre
dans les marges, en remplissant le tout d’oxygene. On fait le pain en renversant la distinction
entre les bords et le centre ; on fait le pain de Dieu, dont le centre est partout et la circonférence
nulle part, en nous découvrant les uns les autres.

Un dernier mot trés court. A maintes reprises au cours de la préparation de ce Synode, la
question a été posée : « Mais comment pouvons-nous étre a 1’aise dans 1’Eglise avec 1’horrible
scandale des abus sexuels ? » Pour beaucoup, ce fut la goutte d’eau qui fait déborder le vase.
Ils ont fait leurs valises et sont partis. J’ai posé cette question lors d’une réunion de chefs

5 Knowing Jesus p. 71.
6 Letter to the Order on ltinerancy
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d’établissement catholiques en Australie, ou I’Eglise est horriblement défigurée par ce scandale.
Comment ont-ils pu rester ? Comment pouvaient-ils étre encore chez eux ?

L’un d’eux a cité Carlo Carretto (1910 - 1988), petit frére de Charles de Foucauld. Ce que
dit Carretto résume I’ambiguité de I’Eglise ; elle est déja ma maison tout en n’étant pas encore
ma maison, en révélant et en cachant Dieu :

Comme je dois te critiquer, mon Eglise, et pourtant comme je t’aime ! Tu m’as fait souffrir
plus que quiconque, et pourtant je te dois plus qu’a n’importe qui. Je voudrais te voir détruite,
et pourtant j’ai besoin de ta présence. Tu m’as donné beaucoup de scandales, et pourtant toi
seul m’as fait comprendre ta sainteté... Je n’ai cessé d’avoir envie de te claquer au nez la
porte de mon ame et pourtant, chaque soir, j’ai prié¢ pour mourir dans tes bras strs ! Non, je
ne peux pas me libérer de toi, car je ne fais qu’un avec toi, méme si ce n’est pas tout a fait
toi. Et puis, ou irais-je ? Construire une autre Eéglise ? Mais je ne pourrais pas en construire
une sans les mémes défauts, car ce sont mes défauts.

A la fin de ’évangile de Matthieu, Jésus dit : « Voici que je suis avec vous jusqu’a la fin
des temps ». Si le Seigneur reste, comment pourrions-nous partir ? Dieu s’est installé en nous,
avec toutes nos limites scandaleuses, pour toujours. Dieu reste dans notre Eglise, méme avec
toute la corruption et les abus. Nous devons donc rester. Mais Dieu est avec nous pour nous
conduire vers les grands espaces du Royaume. Nous avons besoin de I’Eglise, notre foyer actuel
avec toutes ses faiblesses, mais aussi pour respirer I’oxygene rempli d’Esprit de notre futur
foyer sans frontieres.
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Méditation 3"
2 octobre 2023

Amitié

La nuit précédant sa mort, Jésus pria son Pére : « Qu’ils soient un comme nous sommes
un» (Jn 17, 11). Mais dés le début, dans presque tous les textes du Nouveau Testament, nous
voyons les disciples divisés, se querellant, s’excommuniant les uns les autres. Nous sommes
réunis dans ce Synode parce que nous sommes nous aussi divisés et que nous espérons et prions
pour avoir ’'unité du ceeur et de 1’esprit. Tel devrait étre notre précieux témoignage dans un
monde déchiré par les conflits et les inégalités. Le Corps du Christ devrait incarner cette paix
que Jésus a promise et a laquelle le monde aspire.

Hier, j’ai examiné deux sources de division : nos espérances contradictoires et les
différentes visions de I’Eglise en tant que foyer. Mais ces tensions ne doivent pas nous déchirer ;
nous sommes porteurs d’une espérance au-dela de toute espérance et de la grande maison du
Royaume dans lequel le Seigneur nous dit qu’il y a « de nombreuses demeures » (Jn 14, 1).

Bien sir, toutes les espérances et toutes les opinions ne sont pas légitimes. Mais
I’orthodoxie est spacieuse alors que 1I’hérésie est étroite. Le Seigneur conduit ses brebis hors du
petit enclos de la bergerie, dans les vastes paturages de notre foi. Le jour de Paques, il les fera
sortir de la petite salle verrouillée pour les conduire dans I’immensité illimitée de Dieu, dans
« I’abondance de Dieu! ».

Ecoutons donc le Seigneur ensemble. Mais comment ? Un évéque allemand s’est inquiété
du « ton mordant » des discussions synodales. Il a déclaré qu’elles ressemblaient davantage a
un échange rhétorique verbal de coups qu’a un débat ordonné?. Bien sir, des débats rationnels
et ordonnés sont nécessaires. En tant que dominicain, je ne pourrais jamais nier I’importance
de la raison ! Mais il nous faut aller plus loin si nous voulons aller au-dela de nos différences.
Les brebis font confiance a la voix du Seigneur parce qu’elle est celle d’un ami. Ce Synode sera
fructueux s’il nous conduit & une amitié¢ plus profonde avec le Seigneur et les uns avec les
autres.

La nuit précédant sa mort, Jésus s’adressa aux disciples qui étaient sur le point de le trahir,
de le renier et de ’abandonner, en disant : « Je vous appelle mes amis » (Jn 15, 15). L’amitié
bienfaisante de Dieu nous étreint et nous ouvre les portes des prisons que nous nous sommes
crées. » Le Dieu invisible s’adresse aux hommes en son surabondant amour comme a des
amis « (DV'2). 1l a ouvert la voie a la relation d’amitié éternelle de la Trinité. Cette amitié a été
offerte a ses disciples, aux collecteurs d’impdts et aux prostituées, aux avocats et aux étrangers.
C’était le premier avant-gotit du Royaume.

Tant I’ Ancien Testament que la Greéce antique et la Rome classiques considéraient que
de telles amitiés étaient impossibles. L’amitié¢ n’existait qu’entre les personnes bonnes. L’amitié
avec les méchants était considérée comme impossible. Ainsi que le dit le Psaume 25 : “Je ne
m’assieds pas chez I’imposteur, je n’entre pas chez I’hypocrite” (v. 4). Les méchants ne vivent
pas d’amitié puisqu’ils ne collaborent qu’a de mauvaises actions. Mais notre Dieu a toujours

* Texte original en anglais et video :
https://www.vaticannews.va/en/church/news/2023-10/synod-retreat-meditation-friendship.html
!'L’utilisation la plus ancienne a été trouvée chez Thomas Bacon (1512-1567).

2 The Tablet, Christa Pongratz-Lippitt, 20 mars 2023.
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été enclin a des amitiés choquantes. Il a aimé Jacob le tricheur, David le meurtrier adultere, et
Salomon I’idolatre.

De plus, ’amitié¢ n’était envisagée comme possible qu’entre égaux. Mais la grace nous
¢leve dans I’amitié divine. Thomas d’Aquin dit solus Deus deificat,» seul Dieu peut nous
rendre semblables & des dieux. « Aujourd’hui, nous fétons les saints anges gardiens, qui sont
les signes de 1’amitié unique que Dieu a pour chacun d’entre nous. Le Saint-Pére a déclaré a
I’occasion de cette féte : « Personne ne voyage seul et personne ne devrait penser qu’il est
seul® ». Au cours de notre voyage, nous sommes tous embrassés par I’amitié divine.

Précher 1’Evangile n’est jamais une simple communication d’informations. C’est un acte
d’amitié. Il y a cent ans, le dominicain Vincent McNabb disait : « Aimez ceux a qui vous
préchez. Si ce n’est pas le cas, ne préchez pas. Préchez-vous a vous-méme ». On disait de saint
Dominique qu’il était aimé de tous parce qu’il aimait tout le monde. Sainte Catherine de Sienne
était entourée d’un cercle d’amis : hommes et femmes, laics et religieux. On les appelait les
Caterinati, les « gens de Catherine ». Saint Martin de Porres est souvent représenté avec un
chat, un chien et une souris mangeant dans le méme plat. C’est une belle image de la vie
religieuse !

Dans I’Ancien Testament, les amitiés entre hommes et femmes n’étaient pas faciles. Le
Royaume a fait irruption avec Jésus, entouré de ses amis, hommes et femmes. Aujourd’hui
encore, de nombreuses personnes doutent de la possibilité d’une amitié¢ innocente entre hommes
et femmes. Les hommes craignent d’étre accusés, les femmes craignent la violence masculine,
les jeunes craignent les abus. Nous devrions incarner la large amiti¢ de Dieu.

C’est pourquoi nous préchons I’Evangile par des amitiés qui dépassent les frontiéres.
Dieu a franchi la division entre le Créateur et la créature. Quelles amitiés impossibles pouvons-
nous nouer ? Lorsque le bienheureux Pierre Claverie fut ordonné évéque d’Oran, en Algérie en
1981, il dit a ses amis musulmans : « C’est aussi a vous que je dois d’étre ce que je suis
aujourd’hui. Avec vous, en apprenant I’arabe, j’ai surtout appris a parler et a comprendre le
langage du cceur, le langage de I’amitié fraternelle, ou les races et les religions communient les
unes avec les autres... Car je crois que cette amitié vient de Dieu et méne a Dieu? ».

C’est a cause de cette amiti¢ qu’il fut assassiné par des terroristes, avec un jeune ami
musulman, Mohamed Bouckichi. Apres sa béatification, une piece de théatre sur leur amitié
fut jouée, Pierre et Mohamed. La mére de Mohamed assista a la piece sur la mort de son fils et
a embrassé 1’acteur qui I’incarnait.

La bonne nouvelle que les jeunes attendent de nous, c’est que Dieu leur tend la main par
amitié. Voici les amitiés qu’ils désirent et qu’ils recherchent sur Instagram et TikTok. Quand
j’étais adolescent, des prétres catholiques se sont liés d’amitié avec moi. Avec eux, j’ai
découvert la joie de la foi. Hélas, la crise des abus sexuels a rendu ces amitiés suspectes. Plus
qu’un péché sexuel, ¢’est un péché contre I’amitié. Le cercle le plus profond de I’Enfer de Dante
est réservé a ceux qui trahissent I’amitié.

Les amitiés que nous créons doivent donc étre le fondement de tout ce que nous ferons
au cours de ce synode. Cela n’a pas 1’air de grand-chose. Cela ne fera pas les gros titres des
médias. IIs ont fait tout ce chemin jusqu’a Rome pour nouer des amitiés ! Quel gachis ! Mais
c’est par ’amiti¢ que nous passerons du « je» au «nous » (Instrumentum Laboris A. 1. 25).
Sans elle, nous n’arriverons a rien. Lorsque ’archevéque anglican de Canterbury, Robert
Runcie, a rencontré saint Jean-Paul 11, il a été décu de constater qu’aucun progres vers 1’unité
ne semblait avoir été réalisé. Mais le pape lui a dit d’étre confiant : « La collégialité affective
précede la collégialité effective ».

L’ Instrumentum Laboris fait référence a la solitude de nombreux prétres et a leur besoin
d’attention, d’amitié¢ et de soutien. (B. 2.4, b). Le cceur de la vocation du prétre est 1’art de

* Homélie pour la féte des anges gardiens, 2014.
4 Cardinal MURPHY O'CONNOR, 4 Life Poured Out, p. VIIL.
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I’amitié. Il s’agit de ’amitié éternelle, a 1’égale de notre Dieu Trinité. Alors, tout le poison du
cléricalisme disparaitra. La vocation de parent peut elle aussi étre solitaire et nécessiter des
amitiés soutenues.

L’amitié est une tache créative. En anglais, nous disons que nous fombons amoureux,
mais que nous nous faisons des amis. Apres la parabole du bon Samaritain, Jésus demande au
docteur de la Loi : « Lequel des trois, a ton avis, a été le prochain de I’homme tombé aux mains
des bandits ? » (Lc 10, 36). Ailleurs, il dit aux disciples qu’ils doivent se faire des amis par
I’usage de I’argent malhonnéte (Lc 16, 9). Au sein du Synode, nous avons la tache créative de
nouer des amitiés improbables, en particulier avec des personnes avec lesquelles nous sommes
en désaccord. Si vous pensez que je dis des bétises, venez donc vous lier d’amitié avec moi !

Cela peut sembler terrible ! Imaginez que je m’appuie sur vous avec la ferme intention de
faire de vous un ami. Vous aurez envie de vous enfuir | Mais le fondement de I’amitié, ¢’est
d’étre avec I’autre. C’est le plaisir de la présence de I’autre. Jésus invite son cercle restreint,
Pierre, Jacques et Jean, a étre avec lui sur la montagne, comme ils le seront dans le jardin de
Gethsémani. Apres I’ Ascension, ils cherchent un remplacant a Judas, quelqu’un qui était avec
le Seigneur et avec eux. Pierre déclare qu’il doit étre ['un de ceux « qui nous ont accompagnés
durant tout le temps ou le Seigneur Jésus a vécu parmi nous, depuis le commencement, lors du
baptéme donné par Jean, jusqu’au jour ou il fut enlevé d’aupres de nous. » (Ac 1, 21). Le ciel,
c’est étre avec le Seigneur. Quatre fois au cours de I’eucharistie, nous entendons les mots : « Le
Seigneur soit avec vous ». C’est cela I’amiti¢ divine. Sceur Wendy Becket décrit la priére
comme « étre sans protection en présence du Seigneur ». Il n’y a rien a dire.

Dans son livre sur Iamitié spirituelle, saint Aelred de Rivaulx, abbé cistercien du
X1 siécle, écrit : « Nous voici, toi et moi, et j’espere que le Christ fait un tiers avec nous.
Personne ne peut nous interrompre maintenant... Alors, viens maintenant, trés cher ami, révele
ton ceeur et dis ce que tu penses ». Oserons-nous dire ce que nous pensons ?

Dans les chapitres généraux dominicains, bien slr, nous débattons et prenons des
décisions. Mais nous prions aussi, nous mangeons ensemble, nous nous promenons, nous
prenons un verre et nous nous recréons. Nous nous donnons les uns aux autres le cadeau le plus
précieux : notre temps. Nous construisons une vie commune. C’est alors que naissent des
amitiés improbables. Idéalement, nous aurions di faire cela pendant ces trois semaines de
Synode au lieu de partir chacun de son c6té a la fin de la journée. Espérons que cela sera possible
lors de la prochaine session de ce Synode.

L’amour créatif de Dieu nous donne de I’espace. Herbert McCabe a écrit :

Le pouvoir de Dieu est avant tout le pouvoir de laisser les choses se faire. « Que la lumiére
soit » — le pouvoir créateur est justement le pouvoir qui, parce qu’il permet aux choses d’étre
ce qu’elles sont, aux personnes d’étre ce qu’elles sont, ne peut pas interférer avec les
créatures. Il est évident que la création ne change rien aux choses, elle les laisse étre elles-
mémes. La création, c’est simplement et uniquement laisser les choses étre, et notre amour
en est une faible image®.

Souvent, il n’y a pas besoin de mots. Une jeune Algérienne, Yasmina, a laissé une carte
pres du lieu du martyre de Pierre Claverie. Elle y a écrit : « Ce soir, mon Pére, je n’ai pas de
mots, mais j’ai des larmes et de I’espoir® ».

Si nous sommes ainsi les uns avec les autres, nous nous verrons comme si c¢’était la
premicere fois | Alors que Jésus dine chez Simon le pharisien, une femme, peut-étre la prostituée
locale, entre et, en pleurant, lui lave les pieds avec ses larmes. Simon est choqué. Jésus ne voit-
il pas qui elle est ? Mais Jésus répond : « Tu vois cette femme ? Je suis entré dans ta maison, et

5 God Matters, Darton, Longman and Todd, Londres, 1987, p. 108.
6 Paul MURRAY, Scars : Essays, Poems and Meditations on Affliction, Bloomsbury 2014, p. 47.
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tu ne m’as pas versé de 1’eau sur les pieds ; elle, elle les a mouillés de ses larmes et essuyés
avec ses cheveux » (Lc 7, 44).

Israél désirait ardemment voir le visage de Dieu. Pendant des siécles, il a chanté : « Que
ton visage s’éclaire et nous serons sauvés » (Psaume 80). Mais il était impossible de voir Dieu
et de vivre. Israél aspirait a I’insupportable, a la vue du visage de Dieu. En Jésus, ce visage a
été révélé. Les bergers ont pu le regarder comme le bébé endormi dans la créche et vivre. Le
visage de Dieu est devenu visible, mais c’est Dieu qui est mort, les yeux fermés sur une croix.

Dans la deuxiéme priere eucharistique, nous prions pour que les morts soient accueillis
dans la lumiére du visage de Dieu. L’ Incarnation est la visibilité¢ de Dieu. Un théologien ancien,
peut-&tre saint Augustin, imagine un dialogue entre le bon larron mort et Jésus. Il dit : « Je n’ai
jamais spécialement étudié les Ecritures. J’étais un voleur a plein temps. Mais, a un certain
moment de ma douleur et de mon isolement, j’ai trouvé Jésus qui me regardait et, dans son
regard, j’ai tout compris’ ».

En ces temps qui séparent la premicre et la seconde venue du Christ, nous devons étre ce
visage les uns pour les autres. Nous voyons ceux qui sont invisibles et nous sourions a ceux qui
ont honte. Un dominicain américain, Brian Pierce, a visité une exposition de photos d’enfants
des rues a Lima, au Pérou. Sous la photo d’un jeune, on pouvait lire la 1égende suivante :
«Saben que existo pero no me ven» (Ils savent que j’existe, mais ils ne me voient pas). Ils
savent que j’existe en tant que probléme, nuisance, statistique, mais ils ne me voient pas !

En Afrique du Sud, on se salue souvent en disant « Sawabona» : «Je te vois ». Des
millions de personnes se sentent invisibles. Personne ne les regarde avec reconnaissance. Bien
souvent, certaines personnes sont tentées de commettre des actes de violence juste pour que les
gens, au moins, les voient ! Regardez, je suis 1a ! Il vaut mieux étre vu comme un ennemi que
de ne pas étre vu du tout.

Thomas Merton est entré dans la vie religieuse parce qu’il voulait échapper a la
méchanceté du monde. Mais quelques années de vie cistercienne lui ont ouvert les yeux sur la
beauté et la bonté des gens. Un jour, dans la rue, les écailles lui sont tombées des yeux. Il écrivit
dans son journal :

Alors, c’est comme si je voyais soudain la beauté secréte de leur cceur, le fond de leur cceur,
la ou ni le péché, ni le désir, ni la connaissance de soi ne peuvent atteindre, le coeur de leur
étre, la personne que chacun est aux yeux de Dieu. Si seulement ils pouvaient se voir tels
qu’ils sont. Si seulement nous pouvions nous voir ainsi tout le temps. Il n’y aurait plus de
guerre, plus de haine, plus de cupidité®.

Notre monde a soif d’amiti¢, mais cette derniére est compromise par des tendances
destructrices : la montée du populisme, dans lequel les gens sont liés par des récits simplistes,
des slogans faciles, I’aveuglement de la foule. Et il y a aussi un individualisme aigu, qui signifie
que tout ce que j’ai, c’est mon histoire. Terry Eagleton écrit : « Les voyages ne sont plus
communautaires, mais personnalisés, ils semblent plus faire de I’auto-stop qu’un voyage en
autocar. Ils ne sont plus des produits de masse, mais sont pour la plupart fabriqués en solitaire.
Le monde a cessé d’étre une histoire, ce qui signifie que vous pouvez inventer votre vie au fur
et & mesure que vous avancez’.» Mais « mon histoire », ¢’est notre histoire : I’histoire de
I’Evangile, qui peut étre racontée de maniéres merveilleusement différentes.

Un dernier point... C. S. Lewis a dit que les amoureux se regardent I’un ’autre, mais que
les amis regardent dans la méme direction. Ils peuvent étre en désaccord I’un avec 1’autre, mais
au moins ils partagent certaines des mémes questions. Je cite :

7 Cité par Paul MURRAY, Scars p. 143

8 Cité par Willam H. SHANNON, Seeds of Peace : Contemplation and non-violence, New York, 1996, p. 63.
® Terry EAGLETON, « What's Your Story? », London Review of Books, 16 février 2023
https://www.Irb.co.uk/the-paper/v45/n04/terry-eagleton/what-s-your-story
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« Vous intéressez-vous a la méme vérité ? » Celui qui est d’accord avec nous pour dire qu’une
question, peu considérée par les autres, est d’une grande importance peut étre notre ami. Il
n’a pas besoin d’étre d’accord avec nous sur la réponse.

La chose la plus courageuse que nous puissions faire dans ce Synode, c’est de dire la
vérité sur nos doutes et nos questions les uns avec les autres, les questions auxquelles nous
n’avons pas de réponses claires. Nous nous rapprocherons alors les uns des autres comme des
compagnons de recherche, des mendiants de la vérité. Dans le Don Quichotte de Graham
Greene, un prétre catholique espagnol et un maire communiste passent des vacances ensemble.
Un jour, ils osent partager leurs doutes. Le prétre déclare : « Il est étrange de constater que le
fait de partager un sentiment de doute peut rapprocher les hommes, peut-étre méme plus que le
fait de partager une foi. Le croyant se battra contre un autre croyant pour une once de
différence ; le sceptique ne se bat qu’avec lui-méme!? ».

Le pape Frangois a déclaré dans son dialogue avec le rabbin Skorka :

Les grands responsables du peuple de Dieu étaient des personnes qui laissaient de la place au
doute... Celui qui veut étre un leader du peuple de Dieu doit donner & Dieu son espace ; par
conséquent, se rétrécir, se replier sur soi-méme avec le doute, les expériences intérieures
d’obscurité, de ne pas savoir quoi faire ; tout cela, en fin de compte, est trés purifiant. Le
mauvais chef est celui qui est str de lui et tétu. L’une des caractéristiques d’un mauvais
leader est d’étre excessivement exigeant en raison de son assurance'!.

S’il n’y a pas de souci commun de la vérité, quelle est alors la base de I’amiti¢ ? L’amitié
est difficile dans notre société, en partie parce que la société a perdu confiance en la vérité ou
s’accroche a des vérités fondamentalistes étroites qui ne peuvent étre discutées. Soljenitsyne a
dit qu’« une seule parole de vérité I’emporte sur le monde entier'?.» Un de mes fréres qui
voyageait dans un bus a entendu deux femmes s’asseoir devant lui. L’une se plaignait des
souffrances qu’elle devait endurer. L’autre lui dit : « Ma chere, il faut étre philosophe ». « Que
veut dire “étre philosophe” ? » « Cela veut dire qu’il ne faut pas y penser. »

L’amitié¢ s’épanouit lorsque nous osons partager nos doutes et chercher la vérité
ensemble. Quel est I’intérét de parler a des gens qui savent déja tout ou qui sont enticrement
d’accord ? Mais comment faire ? C’est le theme de la prochaine conférence.

19 Monsignor Quixote, New York: Penguin Classics, 2008 (1982), p. 41.

1 Jorge Mario BERGOGLIO and Abraham SKORKA. On Heaven and Earth. New York, Image [2010] 2013, p. 52,
cité dans Marc Bosco, Colouring Catholicism: Greene in the Age of Pope Francis.

12 Discours du prix Nobel 1970 " One Word of Truth".
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Méditation 4"
2 octobre 2023

Conversation sur le chemin d’Emmaius

Nous sommes appelés & marcher sur le chemin synodal dans I’amiti¢. Sinon, nous
n’arriverons a rien. L’amitié, avec Dieu et entre nous, s’enracine dans la joie d’étre ensemble,
mais nous avons besoin de mots. A Césarée de Philippe, la conversation s’est interrompue.
Jésus avait appelé Pierre « Satan », ’ennemi. Sur la montagne, il ne sait toujours pas quoi dire,
mais ils commencent a 1’écouter et la conversation peut reprendre alors qu’ils se dirigent vers
Jérusalem.

En chemin, les disciples se disputent, comprennent mal Jésus et finissent par
I’abandonner. Le silence revient. Mais le Seigneur ressuscité apparait et leur donne des paroles
de guérison a s’adresser les uns aux autres. Nous aussi, nous avons besoin de paroles de
guérison qui franchissent les frontieres qui nous divisent : les frontiéres idéologiques de la
gauche et de la droite, les fronticres culturelles qui séparent un continent d’un autre, les tensions
qui divisent parfois les hommes et les femmes. Les mots partagés sont I’élément vital de notre
Eglise. Nous devons les retrouver pour le bien de notre monde ot la violence est alimentée par
I’incapacité de ’humanité a écouter. La conversation mene a la conversion.

Comment les conversations doivent-elles commencer ? Dans la Genese, apres la chute, il
y a un silence terrible. La communion silencieuse de I’Eden est devenue le silence de la honte.
Adam et Eve se cachent. Comment Dieu peut-il franchir ce gouffre ? Dieu attend patiemment
qu’ils se soient vétus pour cacher leur embarras. Ils sont alors préts pour la premicre
conversation de la Bible. Le silence est rompu par une simple question : « Ou es-tu ? ». Il ne
s’agit pas d’une demande d’information. C’est une invitation a sortir de la lumiére et a se tenir
visiblement devant la face de Dieu.

C’est peut-Etre la premiére question par laquelle nous devrions rompre les silences qui
nous séparent. Non pas : « Pourquoi avez-vous ces opinions ridicules sur la liturgie ? » ou
« Pourquoi étes-vous un hérétique ou un dinosaure patriarcal ? » ou « Pourquoi restez-vous
sourd a mes propos ? », mais « Ou étes-vous ? ». « Qu’est-ce qui te préoccupe ? ». Voila qui je
suis. Dieu invite Adam et Eve & sortir de leur cachette et a étre vus. Si nous sortons nous aussi
a la lumiére et si nous nous laissons voir tels que nous sommes, alors nous trouverons des mots
les uns pour les autres. Lors de la préparation de ce Synode, ce sont souvent les membres du
clergé qui ont été les plus réticents a sortir de la lumiere et a partager leurs inquiétudes et leurs
doutes. Peut-étre avons-nous peur d’étre vus nus. Comment pouvons-nous nous encourager
mutuellement a ne pas craindre la nudité ?

Apres la résurrection, le silence du tombeau est a nouveau rompu par des questions. Dans
I’évangile de Jean : « Pourquoi pleurez-vous ? Dans 1’évangile de Luc : « Pourquoi cherchez-
vous le vivant parmi les morts ? Lorsque les disciples fuient vers Emmaiis, ils sont remplis de
colere et de déception. Les femmes affirment avoir vu le Seigneur, mais ce ne sont que des
femmes. Comme aujourd’hui parfois, les femmes ne semblaient pas alors compter! Les
disciples fuient la communauté de I’Eglise, comme tant de gens aujourd’hui. Jésus ne leur barre
pas la route et ne les condamne pas. Il leur demande : « De quoi parlez-vous ? » Quels sont les
espoirs et les déceptions qui agitent vos coeurs ? Les disciples parlent avec colére. Le grec

* Texte original en anglais et video :
https://www.vaticannews.va/en/church/news/2023-10/synod-retreat-meditation-conversation-on-the-way-to-
emmaus.html
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signifie littéralement : « Quelles sont ces paroles que vous vous lancez les uns aux autres ? »
Jésus les invite donc a partager leur colere. Ils avaient espéré que Jésus serait celui qui
rachéterait Israél, mais ils se sont trompés. Il a échoué. Il marche donc avec eux et s’ouvre a
leur colére et a leur peur.

Notre monde est rempli de colére. Nous parlons aujourd’hui de la politique de la colére.
Un livre récent s’intitule « American Rage ». Cette colére infecte également notre Eglise. Une
colére justifiée face aux abus sexuels commis sur des enfants. La colére contre la position des
femmes dans I’Eglise. La colére contre ces affreux conservateurs ou ces horribles libéraux.
Osons-nous, comme Jésus, nous demander les uns aux autres: « De quoi parlez-vous ?
Pourquoi es-tu en colére ? » Osons-nous entendre la réponse ? Parfois, j’en ai assez d’écouter
toute cette colere. Je ne supporte plus d’en entendre davantage. Mais je dois écouter, comme
Jésus, en marchant vers Emmaiis.

De nombreuses personnes esperent que leur voix sera entendue au cours de ce Synode.
Ils se sentent ignorés et sans voix. Ils ont raison. Mais nous n’aurons une voix que si nous
¢coutons d’abord. Dieu appelle les gens par leur nom : Abraham, Moise, Samuel. IIs répondent
par le beau mot hébreu hinneni, « Me voici». Le fondement de notre existence est que Dieu
s’adresse a chacun de nous par son nom et que nous 1’entendons. Non pas 1’idée cartésienne
«je pense, donc je suis », mais «j’entends, donc je suis ». Nous sommes ici pour écouter le
Seigneur et pour nous écouter les uns les autres. Comme on dit, nous avons deux oreilles mais
une seule bouche ! Ce n’est qu’apres avoir écouté que 1’on peut parler.

Nous n’écoutons pas seulement ce que les gens disent, mais ce qu’ils essaient de dire.
Nous écoutons les mots non exprimés, les mots qu’ils cherchent. Un proverbe sicilien di : « La
miglior parola é quella che non si dice!" ("La meilleure parole est celle qui n’est pas
prononcée"). Nous écoutons pour savoir s’ils ont raison, s’ils ont un grain de vérité, méme si
ce qu’ils disent est faux. Nous écoutons avec espoir et non avec mépris. Nous avions une régle
au Conseil général de I’Ordre dominicain. Ce que les fréres disaient n’était jamais un non-sens.
Cela peut étre mal informé, illogique, voire erroné, mais quelque part, dans leurs paroles
erronées, se trouve une vérité que j’ai besoin d’entendre. Nous sommes des mendiants a la
recherche de la vérité. Les premiers freres disaient de saint Dominique qu’« il comprenait tout
dans I’humilité de son intelligence? ».

Les ordres religieux ont peut-étre quelque chose a apprendre a I’Eglise sur 1’art de la
conversation. Saint Benoit nous enseigne la recherche du consensus, saint Dominique I’amour
du débat, sainte Catherine de Sienne le plaisir de la conversation, saint Ignace de Loyola I’art
du discernement, et saint Philippe Neri, le role du rire.

Si nous écoutons vraiment, alors nos réponses toutes faites s’évaporeront. Nous serons
réduits au silence et ne saurons plus ou donner de la téte, comme Zacharie avant de se mettre a
chanter. Si je ne sais pas comment répondre a la douleur ou a la perplexité de ma sceur ou de
mon frére, je dois me tourner vers le Seigneur et lui demander les mots. La conversation peut
alors commencer.

La conversation nécessite un saut imaginatif dans I’expérience de I’autre personne. Il faut
voir avec ses yeux et entendre avec ses oreilles. Nous devons entrer dans sa peau. De quelles
expériences ses mots sont-ils issus ? De quelle douleur ou de quel espoir sont-ils porteurs ? Quel
est leur parcours ?

La prédication a fait ’objet d’un débat animé au sein d’un chapitre général dominicain
sur la nature de la prédication — un sujet toujours briilant pour les Dominicains ! Le document
proposé au chapitre considérait la prédication comme dialogique : nous proclamons notre foi
en entrant en conversation. Mais certains capitulaires n’étaient pas du tout d’accord, estimant
que cela frolait le relativisme. Ils ont déclaré : « Nous devons oser précher la vérité avec

! Litterallement : « La megliu parola ¢ chiddra chi nun si dici »
2 humili cordis intelligentia
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audace ». Peu a peu, il est devenu évident que les fréres qui se querellaient parlaient a partir
d’expériences trés différentes.

Le document avait été rédigé par un frére basé au Pakistan, ou le christianisme se trouve
nécessairement en dialogue constant avec 1’islam. En Asie, il n’y a pas de prédication sans
dialogue. Les fréres qui ont réagi fortement contre le document étaient principalement
originaires de 1’ex-Union soviétique. Pour eux, I’idée d’un dialogue avec ceux qui les ont
emprisonnés n’avait pas de sens. Pour dépasser le désaccord, I’argumentation rationnelle est
nécessaire mais pas suffisante. Il faut imaginer les raisons pour lesquelles 1’autre personne
défend son point de vue. Quelle expérience I’a conduit & ce point de vue ? Quelles sont ses
blessures ? Quelle est sa joie ?

Cela exigeait d’écouter avec toute son imagination. L’amour est toujours le triomphe de
I’imagination, alors que la haine est un échec de I’imagination. La haine est abstraite. L’amour
est particulier. Dans le roman de Graham Greene, La puissance et la gloire, le héros, un pauvre
prétre chétif, dit : « Quand on voyait les lignes aux coins des yeux, la forme de la bouche, la
fagon dont les cheveux poussaient, il était impossible de hair. La haine n’était qu’un échec de
I’imagination ».

Nous devons franchir les frontiéres non seulement de la gauche et de la droite, ou les
frontieres culturelles, mais aussi les frontiéres générationnelles. J’ai le privilége de vivre avec
de jeunes dominicains dont le parcours de foi est différent du mien. De nombreux religieux et
prétres de ma génération ont grandi dans des familles fortement catholiques. La foi pénétrait
profondément notre vie quotidienne. L aventure du Concile Vatican II a consisté a rejoindre le
monde séculier. Des prétres frangais sont allés travailler dans des usines. Nous avons enlevé
I’habit et nous nous sommes immergés dans le monde. Une sceur en colére, me voyant porter
mon habit, s’est exclamée : « Pourquoi portes-tu encore cette vieille chose ? »

Aujourd’hui, de nombreux jeunes — surtout en Occident, mais de plus en plus partout —
grandissent dans un monde séculier, agnostique ou méme athée. Leur aventure est la découverte
de I’Evangile, de I’Eglise et de la tradition. Ils endossent joyeusement 1’habit. Nos parcours
sont contraires mais pas contradictoires. Comme Jésus, je dois marcher avec eux, apprendre ce
qui fait vibrer leur cceur. De quoi parlez-vous ? Quels films regardez-vous ? Quelle musique
aimez-vous ? Nous aurons alors des mots les uns pour les autres.

Je dois imaginer comment ils me voient ! Qui suis-je dans leur regard ? Un jour, je me
promenais a vélo dans Saigon avec une foule de jeunes étudiants dominicains vietnamiens.
(C’était bien avant que les touristes ne deviennent monnaie courante). Nous avons tourné au
coin de la rue et il y avait un groupe de touristes occidentaux. Ils avaient ’air si gros, si gras et
d’une apparance étrangement laide. Des gens vraiment bizarres. J’ai alors réalisé¢ que je
ressemblais aussi a cela !

Alors que les disciples marchent vers Emmatis, ils écoutent cet étranger qui les traite
d’idiots et les contredit. Lui aussi est en colére ! Mais ils commencent a se réjouir de ses paroles.
Leur cceur briile en eux. Au cours du Synode, pouvons-nous apprendre le plaisir extatique du
désaccord qui meéne a la compréhension ? Hugo Rahner, le jeune frere de Karl (et beaucoup
plus facile a comprendre !) a écrit un livre sur /’homo ludens, I’humanité enjouée®. Apprenons
a nous parler de maniere ludique ! Comme le font Jésus et la Samaritaine au puits dans le
chapitre 4 de I’évangile selon saint Jean.

Dans la premiére lecture d’aujourd’hui, nous entendons qu’a la fin des temps, » less places
de la ville seront pleines de petits garcons et de petites filles qui viendront y jouer » (Za 8§, 5).
L’Evangile nous invite tous & devenir des enfants : « Amen, je vous le dis : si vous ne changez
pas pour devenir comme les enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des Cieux » (Mt 18,

3 Man at Play or Did you ever practice eutrapelia? Traduit en anglais par Brian BATTERSHAW and Edward QUINN,
Compass Books, London, 1965.
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3). Nous nous préparons au Royaume en devenant ludiques, enfantins, mais pas puérils. Dans
1’Eglise, nous sommes parfois affligés par un sérieux ennuyeux et sans joie. Il n’est pas étonnant
que les gens s’ennuient !

La nuit du nouveau millénaire, alors que j’attendais en Cote d’Ivoire de prendre un vol
pour 1’Angola, j’étais assis dans I’obscurité avec nos étudiants dominicains, partageant une
bicre et parlant facilement de ce qui nous était le plus cher. Nous nous réjouissions du plaisir
d’étre différents, d’avoir des imaginations différentes. Le plaisir de la différence ! Je craignais
de rater 1’avion, mais il avait trois jours de retard ! La différence est féconde, génératrice.
Chacun de nous est le fruit de la merveilleuse différence entre les hommes et les femmes. Si
nous fuyons la différence, nous serons stériles et sans enfants, dans nos foyers et dans notre
Eglise. Encore une fois, nous remercions tous les parents de ce Synode ! Les familles peuvent
en apprendre beaucoup a I’Eglise sur la maniére de gérer la différence. Les parents apprennent
a tendre la main aux enfants qui font des choix incompréhensibles tout en sachant qu’ils ont
toujours une maison.

Si nous pouvons découvrir le plaisir d’imaginer pourquoi nos sceurs et nos fréres ont des
opinions que nous trouvons bizarres, alors un nouveau printemps commencera dans 1’Eglise.
L’Esprit Saint nous donnera le don de parler d’autres langues.

Remarquez que Jésus n’essaie pas de contrdler la conversation. Il demande de quoi ils
parlent ; il va la ou ils vont, et non pas la ou il voudrait aller ; il accepte leur hospitalité. Une
véritable conversation ne peut étre controlée. On s’abandonne a sa direction. Nous ne pouvons
pas prévoir ou elle nous menera: & Emmaiis ou a Jérusalem. Ou ce Synode conduira-t-il
1’Eglise ? Si nous le savions a 1’avance, ce ne serait pas la peine de le faire ! Laissons-nous
surprendre !

La vraie conversation est donc risquée. Si nous nous ouvrons aux autres dans une
conversation libre, nous serons changés. Chaque amiti¢ profonde fait naitre une dimension de
ma vie et de mon identité qui n’existait pas auparavant. Je deviens quelqu’un que je n’ai jamais
¢té auparavant. J’ai grandi dans une merveilleuse famille catholique conservatrice. Lorsque je
suis devenue dominicain, je me suis li¢ d’amiti¢ avec des personnes d’origine différente, aux
idées politiques totalement différentes ; ce que ma famille a trouvé fort dérangeant ! Qui étais-
je alors lorsque je suis rentré chez moi pour retrouver ma famille ? Comment ai-je réconcilié la
personne que j’étais avec eux et celle que je devenais avec les dominicains ?

Chaque année, je fais la connaissance de dominicains nouvellement entrés dans 1’Ordre,
avec des convictions et des fagons de voir le monde si différentes. Si je m’ouvre a eux en toute
amitié, qui deviendrai-je ? Méme a mon age avancé, mon identité doit rester ouverte. Dans le
roman de Madeleine Thien sur les immigrants chinois aux Etats-Unis, Do Not Say We Have
Nothing, I’un des personnages dit : « N’essayez jamais de n’étre qu’une seule chose, un étre
humain intact. Si tant de gens vous aiment, pouvez-vous honnétement étre une seule chose* ? »
Sinous nous ouvrons a de multiples amitiés, nous n’aurons pas une identité nette et étroitement
définie. Si nous nous ouvrons les uns aux autres dans ce Synode, nous serons tous changés. Ce
sera une petite mort et une petite résurrection.

Un maitre des novices, dominicain philippin, avait affiché sur sa porte : « Pardonnez-moi.
Je suis un travail en chantier ». La cohérence est a venir, dans le Royaume. Alors, le loup et
’agneau en chacun de nous seront en paix I’un avec ’autre. Si nous avons des identités fermées,
figées et écrites dans la pierre, nous ne connaitrons jamais I’aventure de nouvelles amitiés qui
dévoileront de nouvelles dimensions de ce que nous sommes. Nous ne serons pas ouverts a
I’amitié spacieuse du Seigneur.

Lorsqu’ils atteignent Emmaiis, la fuite de Jérusalem s’arréte. Jésus semble vouloir aller
plus loin mais, avec une glorieuse ironie, invitent le Seigneur du sabbat a se reposer avec eux.

4 Granta, London, 2016, p. 457.
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Conversation sur le chemin d’Emmaiis

« Reste avec nous, car le soir approche et déja le jour baisse » (Lc 24, 29). Jésus accepte leur
hospitalité comme les trois étrangers de la Genese ont accepté 1’hospitalité d’ Abraham (Gn 18).
Dieu est notre invité. Nous devons nous aussi avoir I’humilité d’étre des invités. Le rapport
allemand disait que nous devons quitter «la position confortable de ceux qui donnent
I’hospitalité pour nous laisser accueillir dans 1’existence de ceux qui sont nos compagnons sur
le chemin de I’humanité ».

Marie-Dominique Chenu, le « grand-pere » du Concile Vatican II, sortait presque tous
les soirs, méme a 80 ans. Il sortait pour écouter les responsables syndicaux, les universitaires,
les artistes, les familles, et accepter leur hospitalité. Le soir, nous nous retrouvions autour d’une
biére et il nous demandait : « Qu’avez-vous appris aujourd’hui ? A quelle table t’es-tu assis ?
Quels cadeaux avez-vous recus ? » L’Eglise de chaque continent a des dons a offrir & I’Eglise
universelle. Pour ne prendre qu’un exemple, mes fréres d’ Amérique latine m’ont appris a ouvrir
mes oreilles aux paroles des pauvres, en particulier a celles de notre bien-aimé frére Gustavo
Gutiérrez. Les entendrons-nous dans nos débats ce mois-ci ? Qu’apprendrons-nous de nos
fréres et sceurs d’Asie et d’Afrique ?

«Quand il fut a table avec eux, ayant pris le pain, il pronongca la bénédiction et, ’ayant
rompu, il le leur donna. Alors leurs yeux s’ouvrirent, et ils le reconnurent, mais il disparut a
leurs regards » (Lc 24, 30-31). « Leurs yeux s’ouvrirent ». La derniére fois que nous avons
entendu cette phrase, c’était lorsqu’Adam et Eve prirent le fruit de I’arbre de vie, que leurs yeux
s’ouvrirent et qu’ils surent qu’ils étaient nus. C’est pourquoi certains commentateurs anciens
identifiaient les disciples du chemin a Cléopas et sa femme, un couple mari¢, un nouvel Adam
et une nouvelle Eve. Ils mangent & présent le pain de vie.

Une dernicre petite réflexion : lorsque Jésus disparait de leur vue, ils disent : « Notre cceur
n’était-il pas brhlant en nous, tandis qu’il nous parlait sur la route et nous ouvrait les
Ecritures ? » (Lc 24, 32). C’est comme si ce n’était qu’aprés coup qu’ils prenaient conscience
de la joie qu’ils avaient eue en marchant avec le Seigneur. Saint John Henry Newman a dit que
ce n’est qu’en regardant notre vie en arriére que nous nous rendons compte que Dieu a toujours
été avec nous. Je prie pour que ce soit aussi notre expérience.

Au cours de ce Synode, nous serons comme ces disciples d’Emmaiis. Parfois, nous ne
serons pas conscients de la grace du Seigneur qui agit en nous et nous pourrons méme penser
que tout cela n’est qu’une perte de temps. Mais je prie Dieu pour qu’ensuite, en regardant en
arriére, nous nous rendions compte que Dieu était avec nous tout le temps, et que nos cceurs
brilaient en nous.
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Autorité

Il ne peut y avoir de conversation fructueuse entre nous que si hous reconnaissons que
chacun d’entre nous parle avec autorité. Nous sommes tous baptisés dans le Christ : prétre,
prophete et roi. La Commission théologique internationale, dans le document sur le sensus fidei,
cite saint Jean : « Quant a vous, c’est de celui qui est saint que vous tenez 1’onction, et vous
avez tous la connaissance. [...] Quant a vous, I’onction que vous avez recue [du Christ] demeure
en vous, et vous n’avez pas besoin d’enseignement. Cette onction vous enseigne toutes
choses. » (1 Jn 2, 20.27).

Au cours de la préparation de ce Synode, de nombreux laics ont été étonnés de constater
qu’on les écoutait pour la premicre fois. Ils ont douté de leur propre autorité et se sont demandé :
« Puis-je vraiment offrir quelque chose ? » (Instrumentum Laboris B.2.53). Mais les laics ne
sont pas les seuls 4 manquer d’autorité. L’Eglise entiére est affligée par une crise d’autorité. Un
archevéque asiatique se plaignait de ne pas avoir d’autorité. Il a déclaré : « Les prétres sont tous
des barons indépendants qui ne tiennent aucun compte de moi ». De nombreux prétres affirment
eux aussi avoir perdu toute autorité. La crise des abus sexuels nous a discrédités.

Le monde entier souffre d’une crise d’autorité. Toutes les institutions ont perdu leur
autorité. Les politiciens, la loi, la presse ont tous senti 1’autorité s’évaporer. L’autorité semble
toujours appartenir a d’autres personnes : soit aux dictateurs qui prennent le pouvoir dans de
nombreux endroits, soit aux nouveaux médias, soit aux célébrités et aux influenceurs. Le monde
a faim de voix qui parlent avec autorité du sens de nos vies. Des voix dangereuses menacent de
combler ce vide. C’est un monde alimenté non pas par I’autorité, mais par des contrats — méme
dans la famille, I’université et I’Eglise.

Alors, comment I’Eglise peut-elle retrouver son autorité et parler & notre monde qui a soif
de voix qui sonnent vrai ? Luc nous dit que lorsque Jésus enseignait, « on était frappé par son
enseignement, car sa parole était pleine d’autorité » (Luc 4, 32). Il commande aux démons et
ils lui obéissent. Méme le vent et la mer lui obéissent. Il a méme 1’autorité de rappeler son ami
mort a la vie : « Lazare, viens dehors ! » (Jean 11, 43). Méme les derniers mots de 1’évangile de
Matthieu I’affirment : « Tout pouvoir m’a été donné au ciel et sur la terre ».

Mais, a mi-parcours des évangiles synoptiques, a Césarée de Philippe, il y a une crise
massive d’autorité, qui fait que notre crise contemporaine n’a I’air de rien ! Jésus dit a ses amis
les plus proches qu’il doit aller a Jérusalem ou il souffrira, mourra et ressuscitera. Ils n’acceptent
pas sa parole. Alors il les emmene sur la montagne et se transfigure a leurs yeux.

Son autorité se révele a travers le prisme de sa gloire et le témoignage de Moise et d’Elie.
C’est une autorité qui touche leurs oreilles et leurs yeux, leurs cceurs et leurs esprits : elle touche
leur imagination ! Ils I’écoutent enfin !

Pierre est rempli de joie : « Il est bon que nous soyons ici ». Comme I’a dit Teilhard de
Chardin, la joie est le signe infaillible de la présence de Dieu. C’est la joie dont Sceur Maria
Ignazia a parlé ce matin, la joie de Marie. Sans la joie, aucun de nous n’a la moindre autorité.
Personne ne croit un chrétien malheureux ! Dans la Transfiguration, cette joie jaillit de trois
sources : la beauté, la bonté et la vérité. On pourrait citer d’autres formes d’autorité. Dans

* Texte original en anglais et video :
https://www.vaticannews.va/en/church/news/2023-10/synod-retreat-meditation-authority.html
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I’ Instrumentum Laboris, I’ autorité des pauvres est soulignée. Il y a aussi I’autorité de la tradition
et de la hiérarchie, avec son ministére d’unité.

Ce que je voudrais suggérer ce matin, c’est que ’autorité est multiple et se renforce
mutuellement. Il ne doit pas y avoir de concurrence, comme si les laics ne pouvaient avoir plus
d’autorité que si les évéques en avaient moins, ou comme si les soi-disant conservateurs étaient
en concurrence avec les progressistes pour I’autorité. Nous pourrions étre tentés d’appeler le
feu sur ceux que nous considérons comme opposés a nous, comme les disciples de I’évangile
d’aujourd’hui (Luc 9, 51-56). Mais, dans la Trinité, il n’y a pas de rivalité. Le Pere, le Fils et le
Saint-Esprit ne se disputent pas le pouvoir, tout comme il n’y a pas de concurrence entre nos
quatre évangiles.

Nous parlerons avec autorité a notre monde perdu si, dans ce Synode, nous transcendons
les modes d’existence compétitifs. Le monde reconnaitra alors la voix du berger qui les appelle
a la vie. Regardons cette sceéne sur la montagne et voyons I’interaction des différentes formes
d’autorité.

BEAUTE

Tout d’abord, il y a la beauté ou la gloire. Les deux sont pratiquement synonymes en
hébreu. L’évéque Robert Barron a dit quelque part — et pardonnez-moi, Mgr Bob, si je vous cite
mal - que la beauté peut atteindre des personnes qui rejettent d’autres formes d’autorité. Une
vision morale peut étre per¢cue comme moralisatrice : Comment osez-vous me dire comment
vivre ma vie ? L’autorité de la doctrine peut étre rejetée comme oppressive. Comment osez-
vous me dire ce que je dois penser ? Mais la beauté possede une autorité qui touche a notre
liberté intime.

La beauté ouvre notre imagination a la transcendance, a la patrie a laquelle nous aspirons.
Le pocte jésuite Gerard Manley Hopkins appelle Dieu « le soi de la beauté et le donateur de la
beauté! » et I’ Aquinate dit qu’il révéle la finalité de notre vie, comme la cible que vise 1’archer?.

Il n’est pas étonnant que Pierre ne sache pas quoi dire. La beauté nous transporte au-dela
des mots. On a prétendu que chaque adolescent avait fait I’expérience de la beauté
transcendante. S’ils n’ont pas de guides, comme les disciples avaient Moise et Elie, le moment
passe. Lorsque j’étais un gargon de seize ans dans une école bénédictine, j’ai vécu un tel
moment dans la grande église abbatiale, et j’avais des moines sages pour m’aider a comprendre.

Mais toute beauté ne parle pas de Dieu. Les dirigeants nazis aimaient la musique
classique. Le jour de la féte de la Transfiguration, une bombe atomique a été larguée sur
Hiroshima, dans une hideuse parodie de la lumiére divine. La beauté peut aussi tromper et
séduire. Jésus a dit : « Malheureux étes-vous, scribes et pharisiens hypocrites, parce que vous
ressemblez a des sépulcres blanchis a la chaux : a ’extérieur ils ont une belle apparence, mais
I’intérieur est rempli d’ossements et de toutes sortes de choses impures » (Mt 23, 27).

Mais, sur la montagne, la beauté divine brillera a I’extérieur de la ville sainte lorsque la
gloire du Seigneur sera révélée sur la croix. C’est dans ce qui semble le plus laid que la beauté
de Dieu se révele avec le plus d’éclat. 11 faut aller dans les lieux de souffrance pour entrevoir la
beauté de Dieu.

Etty Hillesum, mystique juive attirée par le christianisme, 1’a trouvée méme dans un camp
de concentration nazi : « Je veux étre 1a, au cceur de ce que les gens appellent “I’horreur”, et
pouvoir encore dire : “La vie est belle”® ». Chaque renouveau de I’Eglise s’est accompagné
d’un renouveau esthétique : iconographie orthodoxe, chant grégorien, baroque de la Contre-

' The Golden Echo
2 Somme théologique 1la, q. 45.
3 An Interrupted Life: The Diaries and Letters of Etty Hillesum 1941-43, Persephone Books, London, 2007, p. 276.
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Réforme (ce n’est pas ce que je préfere!). La Réforme était en partie un choc de visions
esthétiques. De quel renouveau esthétique avons-nous besoin aujourd’hui pour entrevoir la
transcendance, en particulier dans les lieux de désolation et de souffrance ? Comment pouvons-
nous révéler la beauté de la croix ?

Lorsque les dominicains sont arrivés au Guatemala au XVI° siecle, la beauté leur a ouvert
la voie pour partager I’Evangile avec les indigénes. Ils ont refusé la protection des conquistadors
espagnols. Les fréres ont enseigné aux marchands autochtones locaux des chants chrétiens,
qu’ils reprenaient lorsqu’ils voyageaient dans les montagnes pour vendre leurs marchandises.
Cela ouvrit la voie aux fréres qui purent alors monter en toute sécurité dans la région encore
connue sous le nom de Vera Paz, la vraie paix. Mais finalement, les soldats sont arrivés et ont
tué non seulement les indigenes, mais aussi nos fréres qui essayaient de les protéger.

Quels chants peuvent entrer dans le nouveau continent des jeunes ? Qui sont nos
musiciens et nos poetes ? La beauté ouvre donc I’imagination a la fin ineffable du voyage. Mais
nous pouvons étre tentés, comme Pierre, d’en rester la. D’autres types d’engagement imaginatif
sont nécessaires pour nous faire descendre de la montagne pour le premier synode sur le chemin
de Jérusalem. Les disciples se voient proposer deux interpretes de ce qu’ils voient : Moise et
Elie ; la Loi et les Prophétes ; ou la Bonté et la Vérité.

BONTE

Moise a conduit Israél de I’esclavage a la liberté. Les Israélites ne voulaient pas partir. Ils
avaient faim de la sécurité de I’Egypte. Ils craignaient la liberté du désert, tout comme les
disciples craignaient de faire le voyage vers Jérusalem. Dans Les Fréres Karamazov
de Dostoievski, le Grand Inquisiteur affirme que «rien n’a jamais été plus insupportable a
I’humanité et a la société que la liberté. .. A la fin, ils déposeront leur liberté a nos pieds et nous
diront : “Mieux vaut que vous nous asservissiez, mais que vous nous nourrissiez’ ».

Les saints ont 1’autorité du courage. Ils nous mettent au défi de prendre la route. Ils nous
invitent a les accompagner dans 1’aventure risquée de la sainteté. Sainte Thérese-Bénédicte de
la Croix est née dans une famille juive pratiquante, mais était devenue athée a 1’adolescence.
Mais lorsqu’elle trouva par hasard I’autobiographie de sainte Thérese d’Avila, elle la lut toute
la nuit durant. Elle raconte : « Lorsque j’ai terminé le livre, je me suis dit : “C’est la vérité” ».
Cela I’a conduite a la mort a Auschwitz. Telle est I’autorité de la sainteté. Elle nous invite a
délaisser le contrdle de nos vies et a laisser Dieu étre Dieu.

Le livre le plus populaire du vingtiéme siécle fut Le Seigneur des anneaux de J. R.
R. Tolkien. Il s’agit d’un roman profondément catholique. Il affirmait qu’il s’agissait de la
romance de 1’eucharistie. Les martyrs ont été les premiéres autorités de I’Eglise, parce qu’ils
ont audacieusement tout donné. G. K. Chesterton a déclaré : « Le courage est presque une
contradiction dans les termes. Il signifie un fort désir de vivre qui prend la forme d’une volonté
de mourir* ». Avons-nous peur de présenter le défi dangereux de notre foi ? Herbert McCabe a
dit : « Si vous aimez, vous serez blessé, peut-étre tué. Si vous n’aimez pas, vous étes déja
mort. » Les jeunes ne seront pas attirés par notre foi si nous la domestiquons.

L’amour parfait chasse la crainte (1 Jn 4, 18). Frére Michael Anthony Perry, ancien
ministre général des franciscains, a dit : « Par le baptéme, nous avons renoncé au droit d’avoir
peur® ». Je dirais que nous avons renoncé au droit d’étre esclaves de la peur. Le courageux
connait la peur. Nous n’aurons d’autorité dans notre monde de peurs que si nous sommes percus
comme risquant tout. Lorsque nos fréres et sceurs européens sont partis précher I’Evangile en

* Orthodoxy, London, 1996, p.134
5 Benotti, p. 66.
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Asie il y a 400 ans, la moitié d’entre eux sont morts avant d’arriver, de maladie, de naufrage ou
de piraterie. Aurons-nous leur courage fou ?

Henri Burin de Roziers (1930-2017) était un avocat dominicain francais établi en
Amazonie brésilienne. Il a attaqué en justice les grands propriétaires terriens qui réduisent
souvent les pauvres en esclavage, les forgant a travailler sur leurs vastes domaines et les tuant
s’ils tentent de s’échapper. Henri a recu d’innombrables menaces de mort. On lui a offert la
protection de la police, mais il savait que ce serait elle qui probablement le tuerait. Lorsque j’ai
sé¢journé chez lui, il m’a offert sa chambre pour la nuit. Le lendemain, il m’a dit qu’il n’avait
pu dormir en pensant au cas ou ils seraient venus pour lui et m’auraient accidentellement
attrapé !

L’autorité¢ de la beauté parle donc de la fin du voyage, de la patrie que nous n’avons
jamais vue. L’autorité de la sainteté parle du voyage a faire pour y arriver. C’est 1’autorité de
ceux qui donnent leur vie. Le poéte irlandais Padraig Pearse a proclamé : « J’ai gaspillé les
années splendides que le Seigneur Dieu a données a ma jeunesse — en tentant des choses
impossibles, estimant qu’elles seules valaient le labeur. Seigneur, si j’avais les années, je les
gaspillerais a nouveau. Je les rejette loin de moi® ».

VERITE

Et puis il y a Elie. Les prophétes sont les diseurs de vérité. Il a vu clair a travers les
fantaisies des prophétes de Baal et a entendu la douce voix tranquille du silence sur la montagne.
Veritas, la vérité, est la devise de 1’Ordre dominicain. Elle m’a attiré vers eux avant méme que
je n’en rencontre un, ce qui était peut-&tre providentiel !

Notre monde a perdu I’amour de la vérité : fausses nouvelles, affirmations sauvages sur
Internet, folles théories du complot. Pourtant, I’humanité est animée d’un instinct inébranlable
pour la vérité, et lorsqu’elle est dite, elle posséde les derniers vestiges de 1’autorité.
L’ Instrumentum Laboris ne craint pas de dire la vérité sur les défis que nous devons relever. I1
parle ouvertement des espoirs et des tristesses, de la colére et de la joie du peuple de Dieu.
Comment pouvons-nous attirer les gens vers Celui qui est la Vérité si nous ne sommes pas
honnétes avec nous-mémes ?

Permettez-moi de mentionner deux fagons par lesquelles cette tradition prophétique de
dire la vérité est rendue nécessaire. Tout d’abord, en parlant avec vérité des joies et des
souffrances du monde. A Hispaniola, Bartolome de Las Casas menait une vie médiocre lorsqu’il
lut le sermon préché par le dominicain Antonio de Montesinos au cours de I’Avent 1511,
confrontant les conquistadors a I’esclavage des peuples indigenes : « Dites-moi, par quel droit
ou par quelle interprétation de la justice maintenez-vous ces Indiens dans une servitude si
cruelle et si horrible ? Par quelle autorité avez-vous mené des guerres aussi détestables contre
des gens qui vivaient autrefois si tranquillement et si paisiblement sur leur propre terre ? » Las
Casas lut cela, sut que c’était vrai et se repentit. Au cours de ce Synode, nous écouterons donc
des personnes qui parleront en toute vérité « des joies et des espoirs, des tristesses et des
angoisses des hommes de notre temps » (Gaudium et Spes 1).

Pour la vérité, nous avons également besoin d’une recherche disciplinée qui résiste a la
tentation d’utiliser la Parole de Dieu et les enseignements de I’Eglise & nos propres fins : « Dieu
doit avoir raison parce qu’il est d’accord avec moi ». Les spécialistes de la Bible, par exemple,
nous ramenent aux textes originaux dans leur étrangeté et leur altérité. Lorsque j’étais a
I’hopital, un infirmier m’a dit qu’il aurait aimé connaitre le latin pour pouvoir lire la Bible dans

® Cit¢ dans Cardinal MURPHY-O’CONNOR, « Fiftieth Anniversary of Priesthood », dans Daniel P.
CRONIN, Priesthood: A Life Open to Christ, St Pauls Publishing, London, 2009, p. 134.
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sa langue originale. Je n’ai rien dit! Les vrais érudits s’opposent a toute tentative simpliste
d’enrdler les Ecritures ou la tradition dans nos guerres personnelles. La parole de Dieu
appartient a Dieu. Ecoutez-le. La vérité ne nous appartient pas. C’est la vérité qui nous posséde.

Tout amour nous ouvre a la vérité de I’autre. Nous découvrons qu’il reste en quelque sorte
inconnaissable. Nous ne pouvons pas nous 1’approprier et I'utiliser a nos fins. Nous 1’aimons
dans son altérité, dans sa liberté incontrdlable.

Ainsi, sur la montagne de la Transfiguration, nous voyons que différentes formes
d’autorité sont invoquées pour conduire les disciples au-dela de la grande crise d’autorité de
Césarée de Philippe. Toutes ces formes et d’autres encore sont nécessaires. Sans la vérité, la
beauté peut étre vide. Comme quelqu’un I’a dit, « la beauté est a la vérité ce que le golit est a la
nourriture ». Sans bonté, la beauté peut tromper. La bonté sans la vérité s’effondre dans la
sentimentalité. La vérit¢é sans bonté mene a I’Inquisition. Saint John Henry Newman a
magnifiquement parlé des multiples formes d’autorité, de la gouvernance, de la raison et de
I’expérience.

Nous avons tous de I’autorité, mais différemment. Newman a écrit que si [’autorité du
gouvernement devient absolue, elle sera tyrannique. Si la raison devient la seule autorité, nous
tombons dans un rationalisme aride. Si I’expérience religieuse est la seule autorité, la
superstition I’emportera. Un synode est comme un orchestre, ou les différents instruments ont
leur propre musique. C’est pourquoi la tradition jésuite du discernement est si fructueuse. La
vérité n’est pas atteinte par un vote majoritaire, pas plus qu'un orchestre ou une équipe de
football ne sont dirigés par un vote !

L’autorité du leadership consiste certainement a s’assurer que la conversation de I’Eglise
est fructueuse, qu’aucune voix ne domine et n’étouffe les autres. Elle discerne 1’harmonie
cachée. Jonathan Sacks, grand rabbin de Grande-Bretagne, écrit : « En ces temps troublés, la
tentation de la confrontation est presque irrésistible pour les responsables religieux. Non
seulement la vérité doit étre proclamée, mais le mensonge doit étre dénoncé. Les choix doivent
étre présentés comme des divisions brutales. Ne pas condamner, c’est approuver ». Mais,
affirme-t-il, «un prophéte n’entend pas un seul mais deux impératifs : 1’orientation et la
compassion, I’amour de la vérité et une solidarité sans faille avec ceux pour qui cette vérité
s’est éclipsée. Préserver la tradition et en méme temps défendre ceux que d’autres condamnent,
telle est la tache difficile et nécessaire de 1’autorité religieuse a une époque sans religion’ ».

Tout pouvoir vient de notre Dieu Trinité, celui en qui tout est partage. Le théologien
italien Leonardo Paris affirme : « Le Pére partage son pouvoir. Avec tous. Et il configure tout
le pouvoir comme étant partagé.... Il n’est plus possible de citer Paul — “Il n’y a plus ni Juif ni
Grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a plus ni homme ni femme, car tous vous
étes un dans le Christ Jésus” (Ga 3,28) — et de faire appel a la synodalité sans reconnaitre qu’il
s’agit de trouver des formes historiques concréetes pour que chacun soit reconnu comme ayant
le pouvoir que le Pére a voulu lui confier® ».

Si I’Eglise devient vraiment une communauté de responsabilisation mutuelle, nous
parlerons avec I’autorité du Seigneur. Devenir une telle Eglise sera douloureux et beau. C’est
ce que nous verrons dans la derni¢re conférence.

7 « Elijah and the Still, Small Voice »,
www.rabbisacks.org/covenant-conversation/pinchas/elijah-and-the-still-small-voice

8 Leonardo Paris, L'erede. Una cristologia, Queriniana, 2021, p. 220-221. Bient6t publié en anglais par Brill, avec
un avant-propos de Massimo Faggioli.
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L’Esprit de vérite

Les disciples voient la gloire du Seigneur et le témoignage de Moise et d’Elie. Ils osent
maintenant descendre de la montagne et marcher jusqu’a Jérusalem. Dans 1’évangile
d’aujourd’hui (Lc¢ 9, 51-56), nous les voyons en chemin. Ils rencontrent les Samaritains qui
s’opposent a eux parce qu’ils vont a Jérusalem. La réaction immédiate des disciples est
d’appeler le feu du ciel pour les détruire. Ils viennent de voir Elie et c’est bien ce que ce dernier
a fait aux prophétes de Baal | Mais le Seigneur les réprimande. Ils n’ont toujours pas compris
le chemin sur lequel le Seigneur les conduit.

Au cours des trois prochaines semaines, nous pourrions étre tentés d’appeler le feu du
ciel sur ceux avec qui nous ne sommes pas d’accord ! Notre société est remplie d’une rage
brilante. Le Seigneur nous invite a bannir ces pulsions destructrices de notre réunion.

Cette rage omniprésente nait de la peur, mais nous ne devons pas avoir peur. Le Seigneur
a promis le Saint-Esprit qui nous guidera vers la vérité tout entiére. La nuit précédant sa mort,
Jésus a dit : « J’ai encore beaucoup de choses a vous dire, mais pour I’instant vous ne pouvez
pas les porter. Quand il viendra, lui, I’Esprit de vérité, il vous conduira dans la vérité tout
enticre. En effet, ce qu’il dira ne viendra pas de lui-méme : mais ce qu’il aura entendu, il le
dira ; et ce qui va venir, il vous le fera connaitre » (Jn 16, 12-13).

Quels que soient les conflits que nous rencontrons sur le chemin, nous sommes siirs de
ceci : ’Esprit de vérité nous conduit dans la vérité tout entiere. Mais ce ne sera pas facile. Jésus
avertit les disciples : « J’ai encore beaucoup de choses a vous dire, mais vous ne pouvez pas les
porter maintenant ». Pierre, a Césarée de Philippe, n’a pas supporté d’entendre que Jésus devait
souffrir et mourir. En cette derniére soirée avant la mort de Jésus, Pierre ne pouvait pas
supporter la vérité qu’il allait renier Jésus. Etre conduit a la vérité signifie entendre des choses
qui ne sont pas agréables.

Quelles sont les vérités que nous avons du mal a affronter aujourd’hui? Il a été
profondément douloureux de faire face a I’ampleur des abus sexuels et de la corruption dans
I’Eglise. Cela ressemble a un cauchemar dont on espére se réveiller. Mais si nous osons
affronter cette vérité honteuse, la vérité nous rendra libres. Jésus promet que « vous allez pleurer
et vous lamenter, tandis que le monde se réjouira ; vous serez dans la peine, mais votre peine
se changera en joie » (v. 20) ; comme les douleurs du travail d’une femme qui accouche. Ces
journées du Synode seront parfois douloureuses, mais si nous nous laissons guider par 1’Esprit,
ce seront les douleurs de I’accouchement d’une Eglise renaissante.

C’est notre témoignage aupres d’une société qui, elle aussi, fuit la vérité. Le poete T. S.
Eliot a dit : « L’humanité ne peut pas supporter beaucoup de réalité! ». Nous nous dirigeons
vers une catastrophe écologique, mais nos dirigeants politiques font le plus souvent comme si
de rien n’était. Notre monde est crucifié¢ par la pauvreté et la violence, mais les pays riches ne
veulent pas voir les millions de nos fréres et sceurs qui souffrent et cherchent un toit.

La société occidentale a peur d’affronter la vérité : nous sommes des étres mortels
vulnérables, des hommes et des femmes en chair et en os. Nous fuyons la vérit¢ de notre
existence corporelle, en prétendant que nous pouvons nous identifier comme nous le

* Texte original en anglais et video :
https://www.vaticannews.va/en/church/news/2023-10/synod-retreat-meditation-the-spirit-of-truth-radcliffe.html
! Burt NORTON, The Four Quarters.

28



L Esprit de vérité

souhaitons, comme si nous n’étions que des esprits. La Cancellation Culture signifie que les
personnes avec lesquelles nous ne sommes pas d’accord doivent étre réduites au silence, sans
aucune forme de proces, tout comme les disciples souhaitaient appeler le feu sur les Samaritains
qui n’avaient pas accueilli Jésus. Quelles sont les vérités douloureuses que nos fréres et sceurs
des autres continents craignent d’affronter ? Ce n’est pas a moi de le dire.

Si nous osons dire la vérité sur ce que nous sommes, des €tres humains mortels et
vulnérables, fréres et sceurs d’une Eglise qui a toujours été héroique et corrompue, nous
parlerons avec autorité a un monde qui a toujours soif de vérité, méme s’il craint qu’elle soit
inaccessible. Cela demande du courage, qui était, pour I’ Aquinate, la fortitudo mentiis, la force
de I’esprit de voir les choses telles qu’elles sont, de vivre dans le monde réel. La poétesse Maya
Angelou a dit : « Le courage est la plus importante de toutes les vertus, car sans courage, on ne
peut pratiquer aucune autre vertu de maniére cohérente? ».

Lorsque saint Oscar Romero retourna au Salvador, un fonctionnaire de I’immigration lui
dit : « La vérité est 1a ! ». Il fut sincére face a la mort. Assis sur un banc, il demanda a un ami
s’il avait peur de mourir. L’ami lui répondit non. Romero reprit : « Mais j’ai peur, j’ai peur de
mourir ». C’est cette vérité qui a rendu son martyre si beau. Dés qu’il vit le corps mutilé de son
ami, le jésuite Rutilio, il sut ce qui I’attendait. Lorsqu’il fut martyrisé, on trouva son corps
couvert de sueur. Il semble qu’il ait vu I’homme qui s’apprétait a le tuer et qu’il ne se soit pas
enfui.

En cette dernicre nuit, Jésus avertit ses disciples que s’ils lui appartiennent, lui la vraie
vigne, ils seront taillés pour porter plus de fruits. Au cours de ce synode, nous pouvons avoir
I’impression d’étre émondés ! C’est pour que nous portions plus de fruits. Cela peut signifier
que nous sommes entaillés des illusions et des préjugés que nous avons les uns sur les autres,
émondés de nos peurs et de nos idéologies étroites. Elagués de notre orgueil.

L’un de mes jeunes fréres m’a encouragé a parler personnellement a présent, bien que
J’hésite a le faire. Il y a quelques années, j’ai subi une opération massive pour un cancer de la
machoire. L’opération a duré dix-sept heures. Je suis resté¢ a ’hdpital pendant cing semaines,
incapable de manger ou de boire. Bien souvent, je ne savais plus ou j’étais, ni qui j’étais. J’ai
¢été dépouillé de ma dignité et completement dépendant d’autres personnes pour mes besoins
les plus élémentaires. Ce fut un terrible ¢lagage. Mais ce fut aussi une bénédiction. Dans ce
moment d’impuissance, je ne pouvais prétendre a aucune importance, a aucune réussite. Je
n’étais qu’un malade de plus dans un lit d’hdpital, sans rien avoir a donner. Je ne pouvais méme
pas prier. C’est alors que mes yeux se sont ouverts un peu plus sur I’amour totalement gratuit
et non mérité du Seigneur. Je ne pouvais rien faire pour le mériter et c’était merveilleux de ne
pas avoir a le faire.

L’Esprit est en chacun de nous, nous conduisant ensemble vers la vérité tout entiére. J’ai
été ordonné par le grand évéque Mgr Butler, la seule personne au Concile Vatican II qui parlait
parfaitement le latin cicéronien ! Il aimait dire : « Ne craignons pas que la vérité puisse mettre
en danger la vérité’ ». Si ce que dit I’autre est vrai, cela ne peut pas menacer la vérité que je
chéris. Je dois ouvrir mon cceur et mon esprit a I’espace de la vérité divine. Si je crois que ce
que P’autre dit n’est pas vrai, je dois bien sir le dire, avec I’humilité qui s’impose. En allemand,
il y a le joli mot zwischenraum. Si je le comprends bien, cela signifie que la plénitude de la
vérité se trouve dans I’espace entre nous lorsque nous parlons. Le mysteére de Dieu se révele
toujours dans des espaces vides, depuis cet espace vide laiss¢ entre les ailes des chérubins sur
I’arche de I’alliance jusqu’au tombeau vide.

Le choc de vérités apparemment incompatibles peut étre douloureux et susciter de la
colére. Pensez au récit que fait saint Paul de son conflit avec saint Pierre a Antioche, tel qu’il
est raconté dans la lettre aux Galates : « Mais quand Pierre est venu a Antioche, je me suis

2 Convocation, Conrwell, May 24th 2008.
3 « Ne timeamus quod veritas veritati noceat »
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oppos¢ a lui ouvertement, parce qu’il était dans son tort » (Ga 2, 11). Mais ils se sont donné la
main de la fraternité, et le Saint-Si¢ge les considere tous deux comme ses fondateurs ! Ils ont
¢été unis dans la mort en tant que martyrs.

Nous devons chercher a dire la vérit¢ de maniére a ce que 1’autre personne puisse
I’entendre sans se sentir démolie. Pensez a la rencontre de Pierre avec Jésus sur le rivage, au
chapitre 21 de I’évangile selon saint Jean. Le dernier soir avant la mort de Jésus, Pierre s’était
enorgueilli d’aimer le Seigneur plus que tous les autres. Mais peu apres, il renia le Seigneur
trois fois ; ce fut le moment le plus honteux de sa vie. Sur les bords du lac, Jésus ne 1’accable
pas d’échecs. 1l lui demande gentiment, peut-Etre avec un sourire, a trois reprises : « M’aimes-
tu plus que les autres ? » Avec une infinie douceur, il aide Pierre, a trois reprises, a revenir sur
son triple reniement. Il le met au défi de faire face a la vérité avec toute la tendresse de 1’amour.
Pouvons-nous nous défier les uns les autres avec une vérité aussi douce ?

La poétesse américaine Emily Dickinson donne un bon conseil :

Dites toute la vérité, mais dites-la de travers — Le succés dans le circuit des mensonges®.

Pardonnez-moi de citer de la poésie. Elle peut étre si difficile a traduire. Ce qu’elle veut
dire, c’est que parfois la vérité est dite avec plus de force lorsqu’elle est dite indirectement, de
maniére a ce que 1’autre puisse I’entendre. Si vous dites a quelqu’un qu’il est un dinosaure
patriarcal, il ne sera probablement pas beaucoup aidé ! Bien sir, ce sera parfois douloureux.
Mais le pape Frangois a dit : « Dites la vérité méme si elle est inconfortable ».

Cela exigera de nous tous une certaine perte de contrdle. Jésus dit & Pierre : « Amen,
amen, je te le dis : quand tu étais jeune, tu mettais ta ceinture toi-méme pour aller 1a ou tu
voulais ; quand tu seras vieux, tu étendras les mains, et c’est un autre qui te mettra ta ceinture,
pour t’emmener la ou tu ne voudrais pas aller. Jésus disait cela pour signifier par quel genre de
mort Pierre rendrait gloire a Dieu. » (Jn 21, 18-19).

Si le Synode procéde de la dynamique de la priére plutot que de celle d’un parlement, il
nous demandera a tous de lacher prise, et méme de mourir. Laisser Dieu étre Dieu. Dans
Evangelii gaudium, le Saint-Pére écrit : «il n’y a pas de plus grande liberté que de se laisser
guider par I’Esprit, en renongant a vouloir calculer et contrdler tout, et de permettre a I’Esprit
de nous éclairer, de nous guider, de nous orienter, et de nous conduire 1a ou il veut » (EG 280).
Abandonner tout contrdle, ce n’est pas ne rien faire ! Précisément, parce que I’Eglise a tellement
été une structure de controle, des interventions fortes sont parfois nécessaires pour permettre a
I’Esprit Saint de nous emmener la ou nous n’aurions jamais pensé aller.

Nous avons un profond instinct pour nous accrocher au contréle, c’est pourquoi le Synode
est redouté par beaucoup. A la Pentecote, 1’Esprit Saint est puissamment venu sur les disciples
qui ont été envoy¢s jusqu’aux extrémités de la terre. Mais au lieu de cela, les apdtres se sont
installés a Jérusalem et n’ont pas voulu partir. Il a fallu la persécution pour les faire sortir du
nid et les envoyer loin de Jérusalem ! Quel amour vache ! Au-dessus de mon bureau a Sainte-
Sabine, chaque année, des faucons crécerellettes construisent leur nid. Le moment est venu pour
les parents de chasser les jeunes du nid a coups de pied, afin qu’ils s’envolent ou qu’ils
périssent. Assis @ mon bureau, je les voyais lutter pour rester dans les airs ! Le Saint-Esprit nous
fait parfois sortir du nid et nous demande de voler ! Nous battons de 1’aile, paniqués, mais nous
volerons !

A Gethsémani, Jésus abandonne le contrdle de sa vie et la confie au Pére. « Non pas
comme je veux !» Lorsque j’étais jeune frére, un dominicain frangais, qui avait été prétre
ouvrier, a habit¢ dans ma communauté. Il partait en Inde pour servir les plus pauvres des
pauvres, et il est venu a Oxford pour apprendre le bengali. Je lui ai demandé ce qu’il avait

4« Tell all the truth but tell it slant — Success in Circuit lies »
525 janvier 2023
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I’intention de faire : « Quel est votre plan ? » Il m’a répondu : « Comment puis-je le savoir tant
que les pauvres ne me le disent pas ? »

En tant que jeune provincial, j’ai visité un monastére dominicain qui était proche de la
fermeture. Il ne restait plus que quatre vieilles moniales. J’étais accompagné du précédent
provincial, Pierre. Lorsque nous avons dit aux moniales que 1’avenir du monastere semblait trés
incertain, I’une d’entre elles a dit : « Mais Timothée, notre cher Seigneur ne laisserait pas
mourir notre monastere, n’est-ce pas ? Pierre a immédiatement répondu : « Ma sceur, il a laissé
mourir son fils ». Nous pouvons donc laisser mourir les choses, non pas dans le désespoir, mais
dans I’espérance, afin de laisser la place a la nouveauté.

Saint Dominique a essay¢ de remettre le contrdle de 1’Ordre aux fréres parce que chacun
d’entre eux avait recu I’Esprit Saint. Ainsi, étre conduit par I’Esprit Saint signifie étre libéré de
la culture du contrdle. Dans notre société, diriger consiste a garder la main sur les leviers du
pouvoir. Le saint pape Jean XXIII déclarait en plaisantant qu’il disait a Dieu chaque soir : « Le
pape doit aller dormir maintenant, et toi, Dieu, tu dois t’occuper de I’Eglise pendant quelques
heures ». Comme il I’avait si bien compris, diriger, c’est parfois lacher le contrdle.

L’ Instrumentum Laboris nous appelle a choisir « I’option préférentielle pour les jeunes ».
(par exemple en B.2.1.). Chaque année, nous nous souvenons que Dieu est venu a nous sous la
forme d’un enfant, d’un nouveau-né. La confiance dans les jeunes fait partie intégrante du
leadership chrétien. Les jeunes ne sont pas l1a pour prendre la place des personnes adgées, mais
pour faire ce que nous ne pouvons pas imaginer. Lorsque saint Dominique a envoyé ses jeunes
novices précher, certains fréres 1’ont averti qu’il les perdrait. Dominique répondit : « Je sais
avec certitude que mes jeunes gens sortiront et reviendront, qu’ils seront envoyés et
reviendront ; mais vos jeunes gens seront enfermés et sortiront quand méme® ».

Etre conduit par I’Esprit dans toute la vérité signifie abandonner le présent, faire
confiance a I’Esprit pour créer de nouvelles institutions, de nouvelles formes de vie chrétienne,
de nouveaux ministeres. Tout au long des deux derniers millénaires, 1I’Esprit Saint a été a
I’ceuvre pour créer de nouvelles maniéres d’étre Eglise, depuis les péres et les méres du désert
jusqu’aux ordres de fréres au XIII° siecle (et méme les Jésuites pendant la Contre-Réforme !)
jusqu’aux nouveaux mouvements ecclésiaux du siécle dernier. Nous devons laisser 1’Esprit
Saint travailler de maniére créative au milieu de nous avec de nouvelles fagons d’étre Eglise
que nous ne pouvons pas imaginer aujourd’hui, mais que les jeunes peuvent peut-étre imaginer !
« Ecoutez-le », dit la voix sur la montagne. Cela inclut I’écoute des jeunes en qui le Seigneur
vit et parle (Mt 11, 28).

Comme nous l’avons vu, étre conduit a la vérité n’est pas une simple question
d’argumentation rationnelle. Nous ne sommes pas que des cerveaux. Nous ouvrons les uns aux
autres ce que nous sommes, notre humanité vulnérable. Saint Thomas d’Aquin aimait cette
phrase d’Aristote : « Anima est quodammodo omnia » (L’ame est, d’une certaine manicre, tout).
Nous connaissons profondément en ouvrant notre étre a ce qui est autre. Nous nous laissons
toucher et changer par la rencontre avec 1’autre. La plénitude de la vérité dans laquelle I’Esprit
Saint nous conduit n’est pas une connaissance dépassionnée qui inspecte a distance. Elle est
plus qu’une connaissance propositionnelle. Elle est inséparable de 1’amour transformateur
(Instrumentum Laboris A, 1-27). La voie dominicaine est qu’a travers la connaissance, nous en
venons a I’amour. La voie franciscaine consiste a dire qu’en aimant, nous apprenons a
connaitre. Les deux voies sont justes.

Le mystere dans lequel nous sommes conduits est celui d’un amour sans aucune rivalité.
Tout ce que le Pere posseéde est donné au Fils et au Saint-Esprit. Méme 1’égalité. Participer a la
vie divine, c’est tre libéré de toute rivalité et de toute compétition. C’est de ce méme amour
divin, libéré de toute rivalité, que nous devons nous aimer les uns les autres au cours de ce

¢ Simon TUGWELL (ed), Early Dominicans: selected writings, Ramsey N.J., 1982, p. 91.
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Synode. Saint Jean écrit : « Si quelqu’un dit : “J’aime Dieu”, alors qu’il a de la haine contre son
frére, c’est un menteur. En effet, celui qui n’aime pas son frére, qu’il voit, est incapable d’aimer
Dieu, qu’il ne voit pas » (1 Jn 4, 20).

Le cheminement vers la plénitude de la vérité est inséparable de 1’apprentissage de
I’amour. Des changements profonds ne se produiront que si la recherche de la volonté du
Seigneur s’inscrit dans la double hélice de I’apprentissage de I’amour pour ceux que nous
trouvons difficiles. Cela sera dur a communiquer a ceux qui ne sont pas ici. Toutes ces
personnes ont-elles vraiment fait tout ce chemin, a grands frais, juste pour s’aimer les unes les
autres ? Les décisions pratiques sont bien slr inévitables et nécessaires. Mais elles doivent
découler de la transformation personnelle et communautaire de ce que nous sommes, sinon elles
ne sont que de I’administration.

Imaginez la joie d’étre libérés de toute concurrence les uns avec les autres, de sorte que
plus les laics auront voix au chapitre, plus les évéques en auront, ou plus les femmes se verront
accorder d’autorité, plus les hommes en bénéficieront. Ou encore qu’une meilleure
reconnaissance de nos fréres et sceurs africains, n’amoindrira pas I’autorité de I’Eglise d’Asie
ou de I’Eglise en Occident.

Cela demande a chacun d’entre nous une profonde humilité alors que nous attendons avec
confiance les dons de Dieu. Simone Weil, mystique juive frangaise morte en 1943, en est venue
a déclarer en parcourant son chemin vers la vérité : «Je crois en Dieu, en la Trinité, a la
Rédemption, a I’Eucharistie et aux enseignements de I’Evangile” ». Elle écrit que « les dons les
plus précieux ne s’obtiennent pas en les cherchant, mais en les attendant... Cette fagcon de
regarder est avant tout attentive. L’ame se vide de tout son contenu pour accueillir I’étre humain
qu’elle regarde, tel qu’il est, dans toute sa vérité® ».

Si nous nous laissons guider par 1’Esprit de vérité, sans doute nous discuterons. Ce sera
parfois douloureux. Il y aura des vérités que nous préférerions ne pas avoir a affronter. Mais
nous serons conduits un peu plus profondément dans le mystére de ’amour divin et nous
connaitrons une telle joie que les gens nous envieront d’étre ici et souhaiteront ardemment
assister a la prochaine session du Synode !

7S. PETREMENT, La vita di Simone Weil, Adelphi, Milano, 2010, p. 646
8 Waiting on God, trad. Emma CRAUFORD, Londres 1959, p.169.
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